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Des écharpes de brume grises et impalpables flottaient à travers la 
forêt. Sur les hauteurs, le brouillard que commençait à réchauffer le 
soleil naissant devenait plus lumineux, mais au fond du ravin 
silencieux régnait encore la fraîche pénombre de l’aurore. 

Le capitaine Cordelia Naismith, le souffle court, s’arrêta un instant 
pour rajuster les bretelles de son sac à dos. Après avoir jeté un coup 
d'œil vers son botaniste, elle reprit l’ascension en repoussant d’un 
geste impatient une mèche humide qui lui tombait dans les yeux. La 
prochaine fois, elle choisirait une zone d’exploration à basse altitude. 
Certes, sur cette planète, la gravité était un peu plus faible que sur la 
colonie de Beta, la sienne, mais, en hauteur, lair était quand même 
trop raréfié pour diminuer la contrainte physiologique. 

À approche de la lisière de la forêt, la végétation se faisait plus 
dense. Pliés en deux, ils grimpaient, pataugeant dans le ruisseau 
boueux qui serpentait le long du ravin. 

Enfin, la forêt prit fin et ils émergèrent à l’air libre. 

La brise matinale chassait les dernières nappes de brume flottant 
encore ici et là sur les contreforts ensoleillés qui se succédaient à 
perte de vue jusqu'aux flancs grisâtres d’un pic couronné de glace 
miroitante. Le soleil flamboyant dans le ciel bleu turquoise conférait 
une beauté somptueuse aux hautes herbes dorées aux minuscules 
fleurs et à la dentelle argentée d’une plante fourragère omniprésente. 
Les deux explorateurs contemplaient avec ravissement le paysage 
montagneux écrasé de silence. 

L’enseigne Dubauer, le botaniste, se retourna pour adresser un 
large sourire à Cordelia et s’agenouilla devant une de ces plantes 
argentées. La jeune femme gagna la butte la plus proche pour 
observer le panorama qui s’étendait derrière eux. La forêt était plus 
touffue le long des pentes. Cinq cents mètres plus bas, des bancs de 
nuages faisaient comme une mer blanche qui se perdait à l'horizon. 
Très loin vers l’ouest, on apercevait tout juste la cime d’une autre 
crête, plus petite. 


Cordelia aurait bien voulu se trouver dans la plaine pour voir cette 
chose étonnante, de l’eau tombant du ciel !, mais quelque chose 
d’inattendu la ramena brutalement à la réalité. 

— Qu'est-ce que Rosemont fait brûler qui pue comme ça ? 
murmura-t-elle. 

En effet, derrière la crête voisine s’élevait une épaisse colonne de 
fumée noire et grasse que le vent dispersait. Elle venait visiblement 
du camp de base. Cordelia l’examina avec attention. 

Un grondement lointain qui se mua en rugissement déchira le 
silence. Leur navette planétaire jaillit soudain de derrière le piton et 
se rua dans leur direction, laissant dans son sillage une étincelante 
traînée de gaz ionisés. 

— Mais ils décollent ! s’exclama Dubauer, les yeux levés vers le 
ciel. Qu'est-ce que ça veut dire ? 

Cordelia actionna le communico à ondes courtes attaché à son 
poignet et approcha le micro de ses lèvres. 

— Naismith à Base Un. À vous. 

Un sifflement monocorde fut la seule réponse. Cordelia fit deux 
nouvelles tentatives sans plus de résultat. Dubauer, qui l’avait 
rejointe, la regardait faire, l’air anxieux. 

— Essayez avec le vôtre, lui dit-elle. 

Mais Dubauer ne réussit pas mieux qu’elle à établir la liaison. 

— Remballez votre matériel, lui ordonna alors Cordelia. On rentre 
au camp. Et au trot ! 

Ils rebroussèrent chemin au pas de course et, le souffle court, 
plongèrent à nouveau dans la forêt. À cette altitude, les grands arbres 
au tronc grêle étaient fragiles et beaucoup étaient tombés. Lors de 
l’ascension de la paroi du ravin, Cordelia et Dubauer avaient été 
frappés par la beauté sauvage de leur enchevêtrement. Mais à 
présent tous ces arbres déracinés constituaient pour eux de périlleux 
obstacles. L’imagination de Cordelia lui faisait envisager une bonne 
douzaine de catastrophes possibles, toutes plus bizarres les unes que 
les autres. C’est comme ça que l'inconnu fait pulluler les dragons 
dans la marge des cartes, se morigéna-t-elle. Cette auto- 
admonestation fit taire en elle la panique. 

Ils arrivèrent enfin en vue de la vaste clairière où l’expédition avait 
installé son camp de base. Cordelia, stupéfaïte, resta bouche bée. La 


réalité dépassait tout ce qu’elle avait pu imaginer. 

Les cinq tentes alignées au cordeau n'étaient plus que d'informes 
monceaux de scories encore fumantes et seule une balafre d'herbes 
brûlées marquait l'emplacement où avait été parquée la navette. Le 
sol était jonché de débris. Les sanitaires bactériologiquement 
étanches gisaient au bas de la pente. On était allé jusqu’à foutre le feu 
aux chiottes ! 

— Bon Dieu ! fit enseigne Dubauer d’une voix à peine audible. 

Il avança d’un ou deux pas, comme un somnambule, mais Cordelia 
l’empoigna par l'épaule. 

— Baissez-vous et couvrez-moi, lui ordonna-t-elle. 

Et elle s’avança avec précaution vers les décombres. Tout autour 
du camp, l'herbe était écrasée, piétinée. 

Abasourdie par ce spectacle, elle se creusait la cervelle. 

Qui avait bien pu se livrer à un pareil saccage ? Des aborigènes 
dont ils n’avaient pas décelé la présence ? Non, seul un arc à plasma 
avait pu faire fondre le matériau dont étaient faites les tentes. Alors ? 
Les coupables étaient-ils ces extraplanétaires civilisés qu'ils 
cherchaient en vain depuis longtemps ? Peut-être une épidémie 
ayant échappé au contrôle microbiologique mensuel de 
l’environnement s’était-elle déclarée, nécessitant une procédure de 
stérilisation d'urgence ? À moins qu’il ne s’agisse d’un coup de force 
d’un autre gouvernement planétaire ? Il y avait peu de chances que 
l'attaquant ait emprunté le couloir de navigation qu'ils avaient 
découvert. Mais ils n’avaient guère exploré qu’un dixième de l’espace 
environnant ce système d’un mois-lumière de diamètre. Alors ? Des 
êtres venus d’ailleurs ? 

Se rendant compte avec exaspération que son esprit tournait 
frénétiquement en rond comme un animal de laboratoire pris au 
piège, Cordelia serra les mâchoires et entreprit de fouiller les 
décombres dans l’espoir de repérer un indice quelconque. 

Elle découvrit un corps à peu de distance du ravin. Revêtu de 
lample treillis noir, la tenue de la Section d’Exploration 
astronomique betane, il gisait à plat ventre au milieu des hautes 
herbes, bras et jambes écartés, comme s’il avait été abattu alors qu’il 
courait se réfugier dans la forêt. 


Il fallait l'identifier. La gorge serrée, Cordelia le retourna 
doucement. 

C'était Rosemont, le consciencieux lieutenant Rosemont. Ses yeux 
vitreux étaient fixes. Presque soucieux, aurait-on dit, comme s'ils 
reflétaient encore les scrupules qui agitaient perpétuellement son 
esprit. Elle lui ferma les paupières. 

Il fallait savoir comment il était mort. Elle le palpa. Pas de sang, 
pas de brûlures, pas de fractures apparentes. Mais quand elle tâta le 
cuir chevelu du cadavre, elle sentit sous ses doigts des cloques 
révélatrices. Cétait un brise-nerfs qui avait tué Rosemont. Ce qui 
éliminait une fois pour toutes l’hypothèse d’une attaque lancée par 
des êtres venus d’ailleurs. 

Elle berça la tête du lieutenant sur ses genoux en caressant avec 
impuissance ce visage aux traits familiers. Mais elle m'avait pas le 
temps de pleurer le mort. 

À croupetons, elle regagna ce qui avait été leur camp et commença 
à fouiller les décombres noircis pour essayer de trouver des 
émetteurs. Les bouts de plastique et les morceaux de ferraille tordus 
sur lesquels elle mit la main étaient la preuve que les agresseurs 
s'étaient particulièrement acharnés sur le matériel de 
communication. Beaucoup d’appareils de grande valeur avaient, 
semblait-il, disparu. 

Il y eut soudain un bruissement dans l’herbe. Avec la promptitude 
de l’éclair, elle pointa son neutraliseur dans la direction d’où venait 
ce bruit... et se raidit en apercevant entre les tiges le visage de 
Dubauer. 

— C’est moi, ne tirez pas, chuchota l’enseigne d’une voix étranglée. 

— Une fraction de seconde de plus et ça y était, fit-elle sur le même 
ton. Pourquoi n’êtes-vous pas resté là-bas sans bouger ? Enfin... 
puisque vous êtes là, vous allez m'aider à chercher un communico 
capable d'entrer en liaison avec l’astronef. Et restez à plat ventre, ils 
peuvent revenir d’une minute à l’autre. 

— Mais qui ? Qui a fait ça ? 

— Nous n’avons que l'embarras du choix. Les Nuovo Brésiliens, les 
Barrayarans, les Cetagandans — pour ne citer qu'eux. Reg Rosemont 
est mort. Tué d’un coup de brise-nerfs. 


Cordelia s’approcha en rampant de ce qui avait été la tente où l’on 
rangeait les échantillons et en examina avec soin les vestiges. 

— Passez-moi ce mât, murmura-t-elle. 

Elle l’enfonça à tout hasard à l’endroit qui lui paraissait le plus 
prometteur. Les tentes avaient cessé de fumer, mais la chaleur 
qu’elles dégageaient encore et qui lui embrasait le visage évoquait 
pour Cordelia le soleil d'été de sa planète natale. La toile carbonisée 
s’effritait comme une feuille de papier brûlée. À l’aide du mât, elle 
dégagea de l’amas calciné une armoire métallique à moitié fondue. 
Le tiroir du bas avait quand même résisté, mais il était sérieusement 
faussé et, malgré ses efforts, elle ne put le faire bouger. Il était 
comme soudé. Il aurait fallu un marteau et un ciseau pour l’ouvrir. 
Au bout de quelques minutes de recherches, elle finit par trouver un 
fragment de métal plat et un objet informe et massif qu’elle identifia 
avec tristesse comme étant l’unique reste d’un enregistreur météo 
hautement sophistiqué qui valait une fortune. 

Néanmoins, grâce à cet outillage rudimentaire et à la force 
physique de Dubauer, le tiroir finit par céder dans un bruit de 
détonation. Ils sursautèrent tous deux. 

— Gagné ! laissa tomber Dubauer. 

— On va l’apporter près du ravin pour l’essayer, dit Cordelia. Ici, 
c’est trop dangereux. D’en haut, on est aussi visibles que le nez au 
milieu de la figure. 

Toujours pliés en deux, ils s’élancèrent pour se mettre à couvert. 
Quand ils passèrent devant le corps de Rosemont, Dubauer se 
retourna et gronda : 

— Ceux qui ont fait ça le paieront, je vous le garantis. 

Cordelia se borna à hocher la tête. 

Une fois à l’abri dans le sous-bois, ils s’agenouillèrent devant le 
communico et essayèrent de le faire fonctionner. Il n’en sortit que 
des gargouillis entrecoupés de chuintements inquiétants, puis plus 
rien. Cordelia le secoua en tapant dessus et il se mit à crachoter des 
fragments de signaux. Après quelques tâtonnements, elle parvint à le 
régler sur la bonne fréquence et commença à émettre en croisant 
mentalement les doigts. 

— Capitaine Naismith à vaisseau de reconnaissance René- 
Magritte. Me recevez-vous ? 


— Lieutenant Stuben à l'écoute. Je vous reçois cinq sur cinq, 
capitaine. Etes-vous saine et sauve ? 

Cordelia lâcha un soupir. 

— Pour le moment, ça peut aller. Et vous ? Où êtes-vous ? Que 
s'est-il passé ? 

Une autre voix répondit, celle du Dr Ulleiy, qui se situait 
hiérarchiquement juste après Rosemont : 

— Un détachement barrayaran a cerné le camp et nous a mis en 
demeure de nous rendre. Ils prétendaient avoir la priorité sous 
prétexte qu'ils avaient découvert ce site les premiers. Et puis, un 
joyeux luron de la gâchette a actionné son arc à plasma et l’enfer s’est 
déchaîné. Pendant que Reg les tenait en respect avec son 
neutraliseur, nous avons foncé vers la navette. Pour le moment, nous 
sommes en train de jouer à cache-cache avec un navire barrayaran de 
classe Général, si vous voyez ce que je veux dire... 

— Attention ! Vous émettez en clair, lui rappela sèchement 
Cordelia. 

Le Dr Ullery hésita un instant avant de poursuivre : 

— Oui, vous avez raison. Ils exigent toujours notre reddition. 
Savez-vous s’ils ont capturé Reg ? 

— Dubauer est à côté de moi. Le reste des effectifs est-il au 
complet là-haut ? 

— Oui, tout le monde est là sauf Reg. 

— Reg est mort. 

Le juron que poussa Stuben couvrit les parasites. Cordelia le coupa 
net. 

— C’est maintenant vous le commandant de bord, Stub. Ecoutez- 
moi bien. Il ne faut pas accorder la moindre confiance à ces excités 
de militaires — je répète : pas la moindre confiance. Vous ne leur 
livrerez en aucun cas le vaisseau. J’ai eu connaissance des rapports 
secrets concernant les unités de type Général. Le croiseur auquel 
vous avez affaire vous surclasse en puissance de feu, par l’épaisseur 
de son blindage et par le nombre de son personnel. Mais vous êtes au 
moins deux fois plus rapide que lui. Alors, mettez-vous hors de son 
rayon d'action et restez-y. Décrochez et repliez-vous jusqu'à la 
colonie de Beta s’il le faut, mais ne prenez aucun risque susceptible 
de mettre en jeu la sécurité de l’équipage. Vu ? 


— Mais nous ne pouvons pas vous abandonner, capitaine ! 

— Il est hors de question d'envoyer une navette nous récupérer 
tant que vous aurez les Barrayarans sur le dos. Et si nous sommes 
capturés, nous aurons plus de chances d’être rapatriés par des 
négociations politiques que par un coup de force improvisé. Mais, 
pour cela, vous devez d’abord regagner Beta pour faire votre rapport. 
Me suis-je bien fait comprendre ? À vous. 

— Bien compris, répondit Stuben de mauvaise grâce. Mais 
combien de temps pensez-vous pouvoir échapper à ces enragés, 
capitaine ? Ils finiront fatalement par vous repérer avec leurs scopes. 

— Le plus longtemps possible. Mais vous... tirez-vous ! (Il faut à 
tout prix empêcher Stuben de jouer au petit soldat, se dit-elle. Les 
Barrayarans ne sont pas des amateurs.) Vous êtes responsable de 
cinquante-six vies humaines, Stub. Alors, faites le compte : d’un côté 
cinquante-six ; de l’autre, seulement deux. Gardez ces chiffres 
présents à l'esprit. Terminé. 

— Cordelia... Bonne chance. Terminé. 

Cordelia s’assit. 

— Eh bien ! murmura-t-elle, les yeux fixés sur le petit communico. 
Nous voilà dans une situation peu ordinaire ! 

— C’est un euphémisme ! 

— C’est une analyse exacte, enseigne Dubauer. Je ne sais pas si 
vous avez remarqué... 

Un mouvement attira le regard de Cordelia. Elle se redressa en 
portant la main à son neutraliseur, mais le gigantesque Barrayaran 
en tenue camouflée fut plus rapide qu’elle. Dubauer fut encore plus 
prompt : d’un geste réflexe, il s’interposa entre son capitaine et lui. 
Cordelia entendit crépiter un brise-nerfs tandis que, poussée par 
l’enseigne, elle dégringolait la pente du ravin, lâchant son 
neutraliseur et le communico. La forêt, la terre, le ruisseau et le ciel 
se mirent à tournoyer vertigineusement. Sa tête heurta quelque 
chose et le craquement qui suivit lui donna la nausée. Puis les 
ténèbres l’engloutirent. 


Elle sentit de la mousse sous sa joue. L’odeur de la terre humide 
lui chatouillait les narines. Elle respira à fond. Des relents de 


pourriture lui soulevèrent le cœur et elle décolla son visage de cette 
mousse putride. La douleur explosa, s’irradiant dans son crâne. 

Elle poussa un grognement inarticulé. De sombres filaments 
brouillèrent sa vision, puis disparurent et elle s’efforça de regarder ce 
qui se trouvait le plus près d’elle — à environ cinquante centimètres à 
droite. 

C'était une paire d’épais boots noirs enfoncés dans la boue 
jusqu'aux talons et les jambes d’un pantalon de treillis camouflé 
écartées dans la position du repos. 

Réprimant un gémissement, elle laissa sa tête retomber 
doucement dans la gadoue noirâtre et se tourna avec précaution sur 
le côté pour mieux voir leur propriétaire. Cétait un officier 
barrayaran... 

Mon neutraliseur ! Une main massive l’étreignait ; seule en 
dépassait lľextrémité rectangulaire de la crosse. Cordelia balaya 
anxieusement du regard ľattirail qui se balançait à la ceinture de 
l'officier. Elle se sentit un peu soulagée : l’étui du brise-nerfs fixé sur 
la hanche droite du Barrayaran était vide, comme celui de larc à 
plasma qui lui faisait pendant. 

L’officier était à peine plus grand qu’elle, mais il était râblé et 
puissamment musclé. Des cheveux noirs en bataille, mêlés de fils 
d'argent, des yeux gris et froids au regard scrutateur... à vrai dire, il 
était négligé par rapport aux exigences du strict règlement en vigueur 
dans l’armée barrayarane. Son treillis était presque aussi fripé et 
maculé que celui de Cordelia. Et sa pommette droite s’ornait d’une 
large ecchymose. Il a dû avoir une journée merdique, lui aussi, 
songea-t-elle confusément. Puis le feu d'artifice se ralluma dans sa 
tête et elle sombra à nouveau dans les ténèbres. 

Quand elle reprit conscience, les bottes avaient disparu... Non ! 
L’officier était toujours là, confortablement assis sur le tronc d’un 
arbre couché. Cordelia s’efforça d'oublier ses nausées, mais en vain. 

Le Barrayaran eut un mouvement involontaire quand elle se mit à 
vomir, mais il resta assis. Elle négocia en rampant les quelques 
mètres qui la séparaient du ruisseau, se rinça la bouche et se lava la 
figure. L'eau était glaciale. 

Un peu ragaillardie, elle s’assit à son tour. 

— Alors ? fit-elle d’une voix rauque. 


L’officier inclina imperceptiblement la tête, faussement courtois. 

— Aral Vorkosigan, commandant du croiseur impérial, Général- 
Vorkraft, annonça-t-il. Veuillez vous présenter, je vous prie. 

Il avait une voix de baryton et son accent se notait à peine. 

— Capitaine Cordelia Naismith. Section d’Exploration 
astronomique betane. Nous effectuons une mission scientifique, 
ajouta-t-elle d’un ton accusateur en martelant ses mots. Nous 
sommes des civils, pas des combattants. 

— C'est ce que j'ai remarqué, répliqua sèchement l’autre. Qu'est-il 
arrivé à votre équipe ? 

Cordelia plissa les paupières. 

— Vous n'étiez pas là ? J'étais dans la montagne avec mon 
botaniste. Est-ce que vous l’avez vu ? Mon botaniste... mon 
enseigne ? Nous sommes tombés dans une embuscade et il m’a fait 
basculer dans le ravin... 

L’officier leva les yeux vers le sommet de la gorge et son regard se 
posa juste à l’endroit d’où elle avait dégringolé — il y avait combien 
de temps de cela ? 

— Un garçon aux cheveux châtains ? 

— Oui. 

L’angoisse serrait le cœur de Cordelia. 

— Vous ne pouvez plus rien pour lui. 

— Mais c’est un assassinat ! Il n’avait, pour toute arme, qu’un 
neutraliseur. (Ses yeux incendiaient le Barrayaran.) Pourquoi a-t-on 
attaqué mes compagnons ? 

Vorkosigan tapota pensivement le neutraliseur de la Betane sur sa 
paume. 

— Nous avions ordre de nous emparer de vous de façon pacifique 
de préférence et de vous diriger sur un centre d’internement. Pour 
cause de violation de l’espace barrayaran. Nous avons eu une... 
altercation. On ma tiré un coup de neutraliseur dans le dos. Quand 
j'ai repris connaissance, votre camp était dans l’état où vous l’avez 
vous-même trouvé. 

— Bravo. (Cordelia avait un goût amer dans la bouche.) Je suis 
heureuse que Reg ait descendu au moins l’un d’entre vous avant que 
vous ne l’ayez assassiné, lui aussi. 


— Si vous parlez de ce blondinet écervelé, mais indéniablement 
courageux, il aurait raté une vache dans un couloir. Je ne sais 
vraiment pas pourquoi vous autres Betans vous déguisez en soldats. 
Vous êtes aussi peu entraînés que des enfants qui jouent aux 
gendarmes et aux voleurs. Si vos galons représentent autre chose que 
votre niveau de salaire, je veux bien être pendu. 

— Reg était un géologue, pas un tueur à gages, rétorqua Cordelia 
d’une voix mordante. Et mes « enfants », comme vous dites, vos 
soldats ne sont même pas parvenus à les capturer. 

Voyant le Barrayaran hausser les sourcils, Cordelia referma 
vivement la bouche. C’est malin ! Il n’a même pas commencé à me 
tordre le bras et je m’empresse déjà de lui lâcher des renseignements. 

— Tiens, tiens, fit rêveusement Vorkosigan en pointant le 
neutraliseur vers le communico qui gisait maintenant en miettes 
dans le ruisseau et crachotait un peu de fumée. Quels ordres avez- 
vous donnés à votre vaisseau quand ils vous ont annoncé qu'ils 
avaient réussi à prendre la fuite ? 

— Je leur ai dit de s’en remettre à leur initiative, murmura 
Cordelia, désespérément à court d'idées. 

Vorkosigan renifla dédaigneusement. 

— Une consigne qui convient parfaitement à des Betans. Au 
moins, vous êtes sûre d’être obéie. 

Ah non ! Ce petit jeu, on va être deux à y jouer ! 

— Je sais pourquoi mes gars sont partis sans moi. Mais vous, 
pourquoi les vôtres vous ont-ils laissé en plan ? Un commandant de 
bord, même si c’est un Barrayaran, n'est-il pas un personnage trop 
important pour qu'on l’abandonne si facilement ? (Cordelia redressa 
les épaules.) Si Reg tirait si mal, qui vous a touché ? 

Aïe ! je l’ai bien cherché, se dit Cordelia quand le neutraliseur avec 
lequel Vorkosigan jouait distraitement jusque-là se braqua 
brusquement sur elle. Mais l’officier se contenta de répondre : 

— Cela ne vous regarde pas. Avez-vous un autre communico ? 

Oh, oh ! Ce galonné pête-sec aurait-il une mutinerie sur les bras ? 

— Non. Vos soldats ont tout réduit en bouillie. 

— Cela ne fait rien. Je sais où en trouver un autre. Etes-vous 
capable de marcher, à présent ? 

— Je ne sais pas trop. 


Cordelia se releva péniblement. Une fois sur ses pieds, elle porta la 
main à sa tête qui lui faisait affreusement mal. 

— Ce n’est qu’une contusion, dit Vorkosigan avec indifférence. Un 
peu de marche vous fera du bien. 

— Pour parcourir quelle distance ? s’enquit-elle d’une voix hachée. 

— Environ deux cents kilomètres. 

Cordelia se laissa retomber sur ses genoux. 

— Eh bien, bon vent. Je vous souhaite bon voyage. 

— Seul, ça me prendrait deux jours. Mais j'imagine qu'il en faudra 
davantage à une géologue ou je ne sais quoi. 

— Astrographe, si vous voulez bien. 

— Levez-vous, s’il vous plaît. 

Vorkosigan se pencha pour aider Cordelia à se relever. Curieux ! Il 
avait l’air de ne la toucher qu’à contrecœur. Elle était glacée et tout 
engourdie. Elle sentait la chaleur de la main de l'officier à travers la 
manche de son treillis. Le Barrayaran lui fit grimper la paroi du ravin 
en la poussant résolument. 

— C’est une plaisanterie ? dit-elle. Vous avez l'intention de faire 
une marche forcée avec une prisonnière ? Supposez que je vous 
assomme avec une pierre pendant votre sommeil ? 

— C’est un risque à courir. 

Cordelia était pantelante quand ils arrivèrent en haut et elle 
constata avec envie que Vorkosigan respirait sans la moindre 
difficulté. 

— Je ne bougerai pas avant d’avoir enterré mes officiers, l’avertit- 
elle. 

— Ce sera une perte de temps et d'énergie, répondit-il avec 
agacement. 

— Il n’est pas question que je les abandonne comme des animaux 
à la merci des charognards. Vos brutes barrayaranes sont peut-être 
de meilleurs tueurs, mais aucune n'aurait pu mourir mieux qu'eux en 
soldats. 

Vorkosigan la dévisagea un instant, l’expression impénétrable, 
puis il haussa les épaules. 

— Très bien. 

Cordelia fit quelques pas le long de la gorge. 


— Je pensais qu'il était là, dit-elle, déconcertée, au bout d’un 
moment. L’avez-vous déplacé ? 

— Non, mais il a pu s'éloigner en rampant. 

— Vous disiez qu’il était mort ! 

— En effet, mais son corps peut encore se mouvoir si le 
neutraliseur n’a pas touché le cervelet. 

Cordelia remarqua des herbes écrasées qui formaient une ébauche 
de piste sur laquelle elle s’engagea. Vorkosigan la suivit en silence. 

— Dubauer ! 

Elle s’élança en courant vers l’enseigne couché en boule au milieu 
des fougères. Comme elle s’agenouillait devant lui, il se retourna 
péniblement. Ses lèvres se relevèrent en un étrange rictus tandis que 
son corps tout entier était parcouru de tremblements spasmodiques. 
Il a si froid que ça ? s’étonna Cordelia. Mais elle comprit 
immédiatement et, sortant précipitamment son mouchoir, elle le plia 
et le lui glissa de force entre les dents. Ses convulsions avaient déjà 
mis la bouche du botaniste en sang. Enfin, au bout de trois minutes, 
ses muscles se relâchèrent. 

La jeune femme le scrutait anxieusement. L’enseigne ouvrit les 
yeux et parut la fixer. Il tenta sans grand résultat d’empoigner son 
bras tout en bredouillant des mots inintelligibles entrecoupés de 
gémissements. Cordelia s’efforça d’apaiser cette agitation en lui 
caressant doucement la tête. Elle épongeaïit la bave sanguinolente qui 
coulait sur son menton. Petit à petit, il se calma. 

Elle se tourna vers Vorkosigan. Des larmes de rage et de 
souffrance brouillaient sa vision. 

— Menteur ! Il n’est pas mort... seulement blessé. Il a besoin de 
soins médicaux. 

— Vous n'êtes pas réaliste, capitaine Naismith. Rien ne peut guérir 
les blessures occasionnées par un brise-nerfs. 

— Allons donc ! Un examen superficiel est insuffisant pour 
déterminer l'étendue des dommages causés par votre saloperie 
d’instrument. Il voit, il entend, il éprouve des sensations... vous ne 
pouvez décréter qu’il s’agit d’un cadavre sous prétexte que cela vous 
arrange ! 

Le visage de Vorkosigan était un masque indéchiffrable. 


— Si vous voulez, je peux mettre fin à ses souffrances. La lame de 
mon poignard est parfaitement affûtée. En faisant vite, je lui 
trancherai la gorge. Il ne souffrira pas. À moins que vous vouliez lui 
porter le coup de grâce puisque vous êtes son supérieur direct. Je 
vous prêterai le poignard. 

— C’est ce que vous feriez s’il s'agissait d’un de vos hommes ? 

— Absolument. Et ils feraient la même chose pour moi. 

Cordelia le regarda fixement. 

— Entre les Barrayarans et les cannibales, il n’y a guère de 
différence. 

— Que proposez-vous qu’on fasse de lui, capitaine Naismith ? 

Cordelia se massa les tempes avec lassitude, cherchant 
désespérément comment briser l’impassible froideur de son 
interlocuteur. Son estomac se soulevait, elle avait la langue en coton, 
l'épuisement faisait trembler ses jambes. 

— Où projetez-vous d'aller ? demanda-t-elle finalement. 

— Je connais un entrepôt où sont cachés des appareils de 
communication, des armes et des vivres. Avec ces réserves, je 
pourrais remédier aux... euh... problèmes de commandement 
auxquels je suis confronté. 

— Y a-t-il aussi du matériel médical ? 

— Oui, reconnut-il sans enthousiasme. 

— Bien. (Rester ici ne servirait à rien.) J'accepte de coopérer avec 
vous. Je vous donne ma parole que je vous apporterai mon concours 
dans la mesure où cela ne mettra pas mon vaisseau en danger, et si 
l’enseigne Dubauer vient avec nous. 

— C’est hors de question. Il ne peut même pas mettre un pied 
devant l’autre. 

— Je pense qu'il sera capable de marcher si on l’aide. 

Vorkosigan dévisagea Cordelia, à la fois déconcerté et exaspéré. 

— Et si je refuse ? 

— Dans ce cas, ou vous nous abandonnez ici, ou vous nous tuez 
tous les deux. 

Détournant les yeux du poignard du Barrayaran, elle leva le 
menton et attendit. 

— Je ne tue pas les prisonniers. 


Il avait employé le pluriel : c'était déjà réconfortant. Au moins 
reconnaissait-il l’appartenance de Dubauer à l'humanité. Cordelia 
s’agenouilla pour aider l'enseigne à se mettre debout en priant pour 
que le Barrayaran ne décide pas de clore une fois pour toutes la 
discussion en la neutralisant et en tuant son botaniste. 

— Eh bien soit, laissa tomber Vorkosigan en lui décochant un de 
ses étranges regards froids. On l’emmène. Mais nous devrons aller 
vite. 

Elle parvint à relever Dubauer et se mit en devoir de guider ses pas 
chancelants. Il s’appuyait lourdement sur elle et paraissait percevoir 
les voix, mais sans pouvoir saisir le sens des mots. 

— Vous voyez, dit Cordelia, il est tout à fait capable de marcher. Il 
a besoin qu’on l’aide un peu, c’est tout. 

Quand ils sortirent de la forêt, les dernières lueurs du jour 
striaient la clairière de longues ombres noires telles les rayures du 
pelage d’un tigre. 

— Si j'étais seul, dit Vorkosigan, mes rations de survie me 
suffiraient pour faire la route. Mais puisque nous sommes trois, il va 
nous falloir prendre le risque de fouiller votre camp pour récupérer 
un peu de nourriture. Je men charge. Pendant ce temps, vous 
pourrez enterrer votre autre officier. 

Cordelia acquiesça. 

— Trouvez-moi un outil pour creuser sa tombe. Je dois m'occuper 
d’abord de Dubauer. 

Cordelia dénicha au milieu des décombres deux sacs de couchage 
à moitié brûlés dans ce qui avait été la tente réservée aux femmes, 
mais rien d'autre — ni vêtements, ni médicaments, ni savon, pas 
même un seau pour aller chercher de l’eau. À force de persuasion, 
elle réussit à conduire l’enseigne jusqu’à la source. Là, elle le lava à 
l’eau froide, nettoya ses blessures et décrotta son pantalon du mieux 
qu'elle put. Cela fait, elle lui réenfila son gilet de corps et son 
blouson, et lui noua un sac de couchage autour du corps à la manière 
d’un sarong. Dubauer était secoué de frissons et gémissait, mais il 
n’opposait pas de résistance. 

Entre-temps, Vorkosigan avait trouvé deux caisses de rations 
presque intactes. Seules les étiquettes avaient brûlé. Cordelia déchira 


une des pochettes métallisées et quand elle y eut ajouté un peu d’eau, 
elle en identifia le contenu : des flocons d’avoine enrichis au soja. 

— Nous avons de la chance, dit-elle. Ça, en tout cas, il pourra en 
manger. Et que contient l’autre carton ? 

Ce fut Vorkosigan qui s’en occupa. Suivant l’exemple de Cordelia, 
il délaya la poudre avec de l’eau et, après avoir malaxé la pâte, il la 
renifla. 

— Je ne sais pas trop. L’odeur est un peu bizarre. Ce ne serait pas 
avarié, par hasard ? 

Cordelia prit la pochette qu’il lui tendait et, à son tour, renifla 
l'espèce de bouillie blanchâtre à l’odeur forte. 

— Non, il n’y a pas de problème, le rassura-t-elle. C’est une 
mixture à base de fromage artificiel. Enfin... c’est riche en calories et 
nous en aurons besoin, ajouta-t-elle, faisant contre mauvaise fortune 
bon cœur. Je suppose qu’il n’y a pas de cuiller dans l’attirail que vous 
trimballez ? 

Vorkosigan détacha un des instruments accrochés à sa ceinture, le 
déplia et, sans commentaires, le présenta à la jeune femme. C'était 
une sorte de couteau multilame à la poignée duquel s’adaptaient 
différents ustensiles de première nécessité. 

— Merci, murmura-t-elle. 

Se bornant à un haussement d’épaules, Vorkosigan reprit ses 
recherches. Il commençait à faire sombre. Au bout d’un moment, il 
apporta à Cordelia une des pelles utilisées par les géologues. Elle 
donnait la becquée à Dubauer qui, bien qu’affamé, était dans 
l’incapacité de manger tout seul. 

— Ce n’est pas l’outil idéal, mais je mai rien trouvé de mieux, lui 
dit-il. 

— C'était celle de Reg. Elle fera l'affaire. 

Cordelia conduisit Dubauer jusqu’à l’endroit où gisait le cadavre 
de Rosemont et le fit s'asseoir, puis elle délimita un rectangle et 
commença à creuser. La terre était dure et sèche. La fatigue ne tarda 
pas à se faire sentir. 

La nuit était complètement tombée quand, soudain, Vorkosigan 
surgit auprès d'elle. 

— J’ai trouvé quelques lumitubes. 


Il alluma un tube de la taille d’un crayon et le posa par terre à côté 
d'elle. Il diffusait une lumière crue et bleuâtre. Vorkosigan resta là à 
observer d’un œil critique Cordelia qui poursuivait sa besogne. 

Fous le camp, maugréa Cordelia dans son for intérieur. Fiche-moi 
la paix pendant que j'enterre mon ami. Mais une autre pensée lui 
vint à l'esprit : Peut-être ne me laissera-t-il pas terminer... je mets 
trop de temps... Elle redoubla d'efforts. 

— À ce rythme, nous serons encore là la semaine prochaine. 

En faisant vite, est-ce que je réussirai à lui flanquer un coup de 
pelle sur la tête ? se demanda-t-elle rageusement. Rien qu’un... 

— Allez vous asseoir à côté de votre botaniste. 

Vorkosigan allongea le bras et elle comprit enfin qu’il lui proposait 
seulement de lui donner un coup de main. 

— Oh... 

Elle lui tendit la pelle et il la relaya. Avec beaucoup plus 
d'efficacité. 

— Quels animaux nécrophages avez-vous repérés par ici ? 
s’enquit-il. Je vous demande ça pour savoir jusqu'à quelle 
profondeur il faut creuser. 

— Il m'est difficile de vous répondre. Il n’y a que trois jours que 
nous sommes là. L’écosystème de cette planète est très complexe et 
semble être d’une richesse inimaginable. 

— Hmm... 

— Le lieutenant Stuben, le chef de l’équipe zoologie, a trouvé deux 
de ces herbivores hexapodes presque entièrement dévorés et il a 
entr’aperçu près de l’un d’eux une sorte de « crabe crépu » — c’est en 
ces termes qu’il l’a décrit. 

— Quelle taille ? 

— Il ne l’a pas précisé. J’ai vu des photos de crabes de la Terre. Ils 
n’ont pas l’air très gros — à peu près comme votre main, peut-être. 

— Alors, un mètre devrait suffire. 

Vorkosigan rejetait avec force les pelletées de terre. Le lumitube 
l’éclairait par en dessous et cernait d’ombres accusées sa puissante 
mâchoire, son nez large et droit, ses épais sourcils. Cordelia 
remarqua une vieille cicatrice pâlie en forme de L sur le côté gauche 
de son menton. 


— Si vous voulez, je pourrais chercher un mât de tente pour y fixer 
la lampe, lui proposa-t-elle. Vous y verriez mieux. 

— Ce n’est pas une mauvaise idée. 

Elle alla récupérer le mât dont elle s'était servie pour sortir la 
caisse du communico des vestiges de la tente. Elle y fixa le lumitube à 
l’aide de solides tiges d'herbe et le planta en terre. Brusquement, elle 
se figea sur place. 

— Vous avez entendu ? 

— Quoi ? 

Vorkosigan s’immobilisa à genoux au bord de l’excavation et 
tendit l'oreille. 

— Comme un bruit de fuite précipitée. Cela venait de la forêt. 

Le Barrayaran attendit une minute, puis secoua la tête et se remit 
à l'ouvrage. 

— De combien de lumitubes disposons-nous ? 

— Six. 

C'était vraiment peu. Pas question d’en allumer deux en même 
temps, ce serait du gaspillage. Comme Cordelia ouvrait la bouche 
pour demander à Vorkosigan si cela ne l’ennuierait pas trop de 
creuser un moment dans l’obscurité, elle entendit à nouveau le même 
bruit, mais plus distinctement. 

— Il y a quelque chose là-bas. 

— Ça me paraît évident. Le tout est de savoir de quoi il s’agit... 

Cordelia entr'aperçut trois créatures qui se ruaient vers la zone 
éclairée. Elles avaient un nombre impressionnant de pattes noires 
abondamment velues, quatre petits yeux noirs, pas de cou et 
faisaient claquer leurs becs jaunes aussi tranchants que des lames de 
rasoir en poussant des sifflements. Chacune avait la taille d’un 
cochon. 

La réaction de Vorkosigan fut fulgurante. Il assena avec précision 
un coup de pelle en plein sur la tête du bestiau le plus proche. Le 
deuxième se jeta sur Rosemont et, refermant son bec sur le bras du 
cadavre, tenta de le tirer hors du cercle de lumière. Cordelia lui 
planta le mât de tente de toutes ses forces entre les yeux. Le bec de la 
créature happa la tige d'aluminium et elle battit en retraite avec force 
sifflements. 


Vorkosigan, qui avait déjà sorti son poignard de combat, lardaït la 
troisième de coups de lame tout en lui enfonçant ses lourdes bottes 
dans le corps. Des crocs lui labourèrent la jambe, faisant gicler le 
sang, mais un dernier coup de poignard découragea l’assaillant qui, 
suivi de ses congénères, fila se réfugier dans le bois. 

— Des « crabes crépus », hein ? haleta Cordelia. Je te tordrai le 
cou, Stuben ! jura-t-elle d’une voix soudain aiguë. 

Elle serra les dents. 

Vorkosigan arracha une poignée d’herbe pour essuyer la lame 
ensanglantée de son poignard qu’il remit au fourreau. 

— Je crois qu'il serait préférable que nous creusions à deux mètres 
de profondeur. Peut-être même davantage. 

Cordelia approuva du menton et replanta le mât de tente, 
maintenant raccourci, là où il était précédemment. 

— Et votre jambe ? demanda-t-elle. 

— Je wen arrangerai. Vous feriez mieux de vous occuper de votre 
enseigne. 

Tout ce vacarme avait, en effet, réveillé Dubauer qui s'était 
endormi et il essayait à présent de ramper. À force d'efforts, Cordelia 
réussit à le calmer et il finit par se rendormir. 

Entre-temps, Vorkosigan, dont lattirail fixé à sa ceinture 
comportait une petite trousse de secours d'urgence, avait pansé 
l’estafilade qui lui entaillait la jambe et s'était remis à creuser — juste 
un peu moins vite. Il disparaissait maintenant jusqu'aux épaules 
dans l’excavation. Une boîte à échantillons débarrassée de son 
contenu servait de seau. Il la remplissait de terre et Cordelia allait la 
vider. 

Il était près de minuit quand il lui annonça enfin : 

— Ça va être fini. Avec un arc à plasma, ça ne m'aurait pas pris 
plus de cinq secondes, ajouta-t-il en se hissant hors du trou. 

Il avait le souffle court et était couvert de boue de la tête aux pieds. 
La nuit était froide et il claquait des dents. Des volutes de brouillard 
s’élevant du ravin envahissaient la clairière. Cordelia et lui traînèrent 
le corps de Rosemont jusqu’au bord de la fosse. 

— Vous ne voulez pas donner ses vêtements à votre enseigne ? 
demanda-t-il à la jeune femme après une hésitation. 


L’idée d’enterrer Rosemont tout nu répugnaït à Cordelia, mais, en 
même temps, elle regrettait de ne pas avoir pensé à prendre les 
habits pour Dubauer. Lorsqu'elle ôta l’uniforme du cadavre raidi de 
Rosemont, elle eut l'impression macabre de déshabiller une poupée 
géante. Ils firent glisser le corps dans le trou et il tomba sur le dos 
avec un choc sourd. 

— Une minute ! 

Cordelia prit un mouchoir dans la poche du blouson de Rosemont, 
descendit dans la tombe et en recouvrit le visage du mort. Le geste 
était dérisoire face à la réalité, mais il lui apporta un certain 
réconfort. Vorkosigan la prit par la main et la hissa hors du trou. 

Tous deux rebouchèrent rapidement la fosse et tassèrent la terre 
de leur mieux sous leurs semelles. 

— Vous ne désirez pas accomplir de cérémonie ? s’enquit le 
Barrayaran. 

Cordelia, qui n’avait pas le cœur à réciter les creuses formules 
rituelles de l'office funèbre, secoua la tête. Néanmoins, elle 
s’agenouilla quelques minutes au bord de la sépulture et prononça 
intérieurement une prière pour le repos de l’âme de son compagnon. 

— Il commence à se faire tard, dit Vorkosigan qui avait 
patiemment attendu, et la petite visite que nous venons de recevoir 
m'a dissuadé de faire la route à l'aveuglette dans le noir. Aussi, 
autant nous reposer ici jusqu’à l’aube. Je prendrai la première veille. 
Comptez-vous toujours me fracasser le crâne avec une pierre ? 

— Pas pour le moment. Cordelia avait parlé sincèrement. 

— Parfait. Je vous réveillerai plus tard. 

Vorkosigan commença par faire le tour de la clairière. Le pinceau 
de lumière du lumitube avec lequel il fouillait l’obscurité voletait 
comme une luciole dans la nuit. Cordelia s’allongea à côté de 
Dubauer. Les étoiles luisaient faiblement, estompées par la brume 
qui s’épaississait. L'une d'elles était-elle son vaisseau ? Ou celui de 
Vorkosigan ? C'était peu vraisemblable. Les deux astronefs étaient 
sans aucun doute déjà beaucoup trop loin pour être encore visibles. 

Elle se sentait vidée. Son énergie, sa volonté, ses espoirs lui filaient 
entre les doigts comme un liquide absorbé par une plaine de sable 
s'étendant à l'infini. Jetant un coup d’œil à Dubauer, elle se ressaisit, 
luttant pour ne pas se laisser emporter par le désespoir. Je suis 


toujours commandant de bord, se morigéna-t-elle. Tu es toujours 
sous mes ordres, Dubauer, même si tu es pour le moment incapable 
de faire quoi que ce soit. 

Cette pensée fut, un instant, comme un fil directeur qui lui ouvrait 
des perspectives infinies. Mais le fil se volatilisa et Cordelia sombra 
dans le sommeil. 
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Après avoir récupéré ce qu'ils pouvaient dans les décombres et 
réparti leur maigre butin dans deux sacs à dos improvisés, ils se 
mirent en route dans la pâle clarté du petit jour embrumé. Cordelia 
tenait Dubauer par la main et le soutenait chaque fois qu'il 
trébuchait. Elle ne savait pas trop s’il la reconnaissait vraiment, mais 
il s’accrochait à elle et fuyait Vorkosigan. 

Plus ils descendaient, plus la forêt s’épaississait et plus les arbres 
étaient hauts. Vorkosigan se servait de son poignard comme d’une 
machette pour leur ouvrir un chemin à travers les broussailles. Enfin, 
ils atteignirent le ruisseau. Le soleil commençait à filtrer ici et là à 
travers le feuillage, faisant jaillir des paquets de mousse veloutée 
d’un vert agressif et scintiller les flaques d’eau. Les pierres, au fond 
du ruisseau, formaient comme un tapis de pièces de cuivre. 

Les minuscules bestioles ailées, semblables à celles de la Terre, 
étaient pour la plupart organisées selon une symétrie radiale. 
Certaines, pareilles à des méduses remplies de gaz, flottaient en 
nuages iridescents au-dessus du cours d’eau telles de fragiles bulles 
de savon, et leur vue émerveillait Cordelia. Vorkosigan ne devait pas, 
lui non plus, y être insensible car, comme attendri par ce spectacle, il 
ordonna une pause. Après s’être rafraîchis en buvant de l’eau du 
ruisseau, ils s’assirent et se perdirent dans la contemplation des 
insectes qui tourbillonnaient devant une petite cascade. Au bout d’un 
moment, Vorkosigan, s’adossant à un tronc, ferma les yeux et 
Cordelia réalisa qu'il était, lui aussi, presque à la limite de 
l'épuisement. Profitant de ce qu’elle échappait ainsi provisoirement à 
la surveillance de son geôlier, elle l’étudia avec curiosité. Jusqu'ici, il 
avait eu l'attitude cassante mais correcte qu’on pouvait attendre d’un 
militaire de carrière. Pourtant, quelque chose tracassait Cordelia. 
Quelque chose d’important qu’elle ne parvenait pas à identifier. Et, 
brusquement, cela lui revint d’un seul coup. 

— Je sais qui vous êtes ! Vous êtes Vorkosigan, le Boucher de 
Komarr. 


Elle regretta aussitôt ses paroles car il rouvrit les yeux et la regarda 
fixement ; son expression changeait. 

— Que savez-vous de Komarr ? 

Il n’avait pas ajouté « Betane ignorante », mais le cœur y était. 

— Ce que tout le monde en sait. Que c’est une rocaille aride que 
vous avez annexée par la force pour prendre le contrôle des couloirs 
de navigation qu’elle commande. Le gouvernement komarran a 
capitulé et accepté vos conditions. Ses membres ont été 
immédiatement exécutés. C’est vous qui commandiez l’expédition 
ou... (Le Vorkosigan de Komarr était sans aucun doute un amiral.) 
Etait-ce vous ? Je croyais vous avoir entendu dire que vous ne tuiez 
pas vos prisonniers. 

— C'était moi. 

— Et à cause de cela vous avez été destitué de votre grade ? 
s’étonna Cordelia. 

Elle pensait, au contraire, que ce genre d’agissements était 
conforme aux normes barrayaranes. 

— Non, ce n’était pas pour cela, mais pour ce qui s’est passé après. 
(Vorkosigan n’avait pas l’air disposé à en dire plus, mais il surprit à 
nouveau Cordelia en poursuivant :) La suite a été plus efficacement 
étouffée. J'avais donné ma parole, moi, Vorkosigan, qu’ils seraient 
épargnés. Mais mon officier politique a annulé mes ordres et les a 
fait exécuter derrière mon dos. Il l’a payé de sa vie. 

— Seigneur ! 

— Je lui ai brisé le cou de mes propres mains. C'était une affaire 
personnelle qui mettait mon honneur en jeu, vous comprenez ? Je ne 
pouvais pas désigner un peloton d’exécution. Tout le monde avait 
trop peur du ministre de l'Education politique. 

Cordelia se rappela que c'était là l’euphémisme officiellement 
utilisé pour désigner la branche militaire de la police secrète. 

— Et vous, vous n’en avez pas peur ? 

— Ce sont ces messieurs qui ont peur de moi. (Vorkosigan sourit 
amèrement.) Quand on attaque ces gens-là de front, ils décampent 
comme les bêtes sauvages que nous avons chassées cette nuit. Mais il 
vaut mieux ne pas leur tourner le dos. 

— Je m'étonne qu’on ne vous ait pas pendu. 


— Cela a fait un sacré barouf derrière les portes closes, reconnut-il 
— et, à ce souvenir, il tapota pensivement les barrettes qui ornaïent le 
collet de son blouson. Mais on ne peut pas faire disparaître un 
Vorkosigan du jour au lendemain... pas encore. Je me suis fait un 
certain nombre d’ennemis dangereux. 

— Je m'en doute. (Cette sèche exposition des faits, sans fioritures 
ni justifications, sonnait juste à l’oreille de Cordelia bien qu’elle n’eût 
aucune raison logique de croire Vorkosigan.) Auriez-vous, par 
hasard... euh... tourné le dos à un de ces ennemis, hier ? 

Le Barrayaran lui décocha un regard aigu. 

— C'est possible. Encore que cette théorie soulève quelques 
problèmes. 

— Par exemple ? 

— Je suis toujours en vie. Commencer un travail et ne pas le 
terminer, ce n’est pas leur genre. Evidemment, l’occasion qui leur 
était offerte de mettre ma disparition sur le compte des Betans a dû 
leur paraître séduisante. 

— Oh la la ! Et moi qui pensais créer des tas de complications en 
faisant travailler ensemble pendant des mois un essaim 
d'intellectuels betans ! Dieu me protège de la politique ! 

— D’après ce que j’ai entendu dire, les Betans ne sont pas non plus 
faciles à manier, fit Vorkosigan en esquissant un sourire. Je n'aurais 
pas envie de prendre votre place. Je ne supporterais pas qu’on 
discute tous mes ordres. 

— Ils ne discutent pas tous les ordres. (Cordelia sourit à son tour.) 
Le tout est de savoir les caresser dans le sens du poil. 

— Où pensez-vous que se trouve maintenant votre navire ? 

Disparition du sourire amusé de Cordelia. Comme une porte qu’on 
claque, son enjouement céda la place à la circonspection. 

— Cela dépend vraisemblablement de l'endroit où se trouve le 
vôtre. 

Vorkosigan haussa les épaules et se remit debout. 

— Alors, pour le savoir, il est peut-être préférable de ne pas perdre 
davantage de temps, laissa-t-il tomber en ajustant son sac sur ses 
épaules. 

Il tendit la main à Cordelia pour l’aider à se lever. Il avait repris 
son masque d'homme de guerre. 


Il leur fallut toute la journée pour arriver en vue des plaines 
rougeâtres qui se déployaient au pied de la montagne. À mesure 
qu'ils s’en rapprochaient, ils en distinguaient mieux les détails. Elles 
étaient sillonnées de cours d’eau que les pluies récentes avaient 
rendus bourbeux et entrecoupées de bad-lands ravinées. À plusieurs 
reprises, ils aperçurent des troupeaux d’herbivores hexapodes et la 
méfiance avec laquelle ils se mouvaient donna à Cordelia la quasi- 
certitude que des prédateurs étaient à l’affût dans les environs. 

S'il n'avait tenu qu’à lui, Vorkosigan aurait continué du même 
pas : mais Dubauer fut pris d’une crise de convulsions qui le laissa 
dans un état léthargique et Cordelia se montra intraitable : elle 
exigea qu’on s'arrête jusqu’au lendemain. Ils firent halte dans une 
minuscule clairière, tout juste une trouée au milieu des arbres 
quelque trois cents mètres au-dessus de la plaine, et partagèrent une 
rapide collation — un peu de céréales accompagnées de sauce au 
fromage qu'ils avalèrent dans un silence morose. Quand les dernières 
lueurs du couchant désertèrent le ciel, Vorkosigan alluma un 
lumitube et s'assit sur un gros rocher plat. Cordelia, les jambes 
douloureuses, s'allongea à même le sol. Le sommeil ne tarda pas à 
avoir raison d'elle. 

Il était plus de minuit lorsque le Barrayaran la réveilla pour son 
tour de garde. Elle était ankylosée et avait l’impression que ses 
articulations étaient rouillées. Cette fois, Vorkosigan lui donna le 
neutraliseur. 

— Je n’ai rien remarqué de particulier à proximité immédiate, lui 
dit-il, mais, plus loin, il y a quelque chose qui fait de temps en temps 
un raffut de tous les diables. 

Voilà qui expliquait ce geste de confiance inattendu. Après s’être 
assurée que Dubauer allait bien, Cordelia prit la place de Vorkosigan 
sur le gros rocher plat, les yeux fixés sur la masse obscure de la 
montagne, la dernière demeure de Rosemont. Au fond de sa tombe, 
là-haut, il était peut-être à labri des charognards, mais il était 
inéluctablement condamné à devenir une charogne, se dit-elle. Puis 
ses pensées vagabondes revinrent à Vorkosigan. Il dormait, allongé 
juste à la limite du cercle de clarté bleu-vert que dispensait le 
lumitube, presque invisible dans sa tenue camouflée. 


Une énigme, cet homme ! Il devait à l'évidence appartenir à la 
caste des seigneurs de guerre barrayarans de la vieille école qui se 
battaient pied à pied contre la vague montante des bureaucrates. Les 
éléments extrémistes des deux camps s'étaient résignés à contrecœur 
à conclure une alliance bâtarde pour contrôler à la fois le pouvoir 
politique et les forces armées, mais, derrière les apparences, ils 
étaient irréductiblement ennemis. L'empereur maintenait avec 
habileté un équilibre fragile entre les uns et les autres, mais il ne 
faisait guère de doute qu'après sa mort Barrayar entrerait dans une 
période de cannibalisme politique, voire de guerre civile, si, comme 
on s’y attendait, son successeur n’avait pas sa poigne. Cordelia aurait 
bien voulu en savoir davantage sur les rapports de parenté des 
membres de la classe dirigeante barrayarane. Elle connaissait le 
patronyme de l’empereur, Vorbarra, mais ses connaissances 
s’arrêtaient là. 

Une question lui vint soudain à l’esprit : qui était maintenant le 
captif et qui le geôlier ? se demanda-t-elle en jouant distraitement 
avec le petit neutraliseur. Non... seule dans cette nature sauvage, il 
lui serait presque impossible de prendre soin de Dubauer. 
Vorkosigan, pas fou, s’était bien gardé de lui indiquer l'emplacement 
exact de la cache où étaient entreposés le matériel et les vivres, et elle 
avait besoin de lui pour qu'il l'y conduise. N'importe comment, elle 
lui avait donné sa parole. Il était d’ailleurs surprenant qu'il Fait 
acceptée aussi naturellement, comme un engagement infrangible. 
Visiblement, tous deux avaient les mêmes valeurs. 

Enfin, le ciel commença à pâlir à l’est. D’abord gris, il rosit, puis 
vira au vert avant de flamboyer spectaculairement quand le soleil 
apparut au-dessus de l'horizon. Vorkosigan s’étira et se redressa. Il 
aida Cordelia à conduire Dubauer jusqu’au ruisseau où elle lui fit sa 
toilette matinale. Ils prirent leur petit déjeuner. Cette fois, le 
Barrayaran essaya de mélanger les céréales et le fromage tandis que 
Cordelia prenait alternativement une bouchée de flocons et une 
bouchée de garniture. Aucun des deux ne fit de commentaires — à 
haute voix, tout du moins — sur le menu. 

Vorkosigan en tête, ils se dirigeaient d’un bon pas vers le nord- 
ouest. À la saison sèche, la plaine sablonneuse rouge brique aurait eu 
tout du désert, mais, à présent, elle était tapissée de jeunes pousses 


aux verts et aux jaunes éclatants et parsemée d’une multitude de 
plantes rampantes chatoyant de fleurs multicolores. Cordelia 
constata avec tristesse que Dubauer ne paraissait pas les remarquer. 

Au bout de trois heures de marche, ils firent une première pause 
dans une vallée aux parois escarpées, au fond de laquelle coulait 
tumultueusement une rivière boueuse. Alors qu'ils la longeaient dans 
l'espoir de trouver un gué pour la franchir, Cordelia s'exclama 
soudain : 

— Oh ! Ce rocher, là-bas... il a bougé ! Vorkosigan porta ses 
jumelles à ses yeux. 

— Vous avez raison. 

En effet, ce que l’on aurait pu prendre de prime abord pour des 
rochers brun clair était en réalité une compagnie d’hexapodes 
membrus qui lézardaient au soleil sur un banc de sable. 

— On dirait des amphibiens, reprit Vorkosigan. Je me demande 
s’ils sont carnivores. 

— Si vous n’aviez pas interrompu prématurément l’expédition que 
je conduisais, j'aurais pu répondre à la question. Il y a aussi 
quelques-unes de ces espèces de bulles de savon. Je n’aurais jamais 
pensé que ces bestioles pouvaient grossir à ce point et être encore 
capables de voler. 

Un essaim d’une douzaine de radiolaires d’au moins trente 
centimètres de diamètre et aussi transparents que du verre flottaient 
au-dessus de la rivière tels des ballons poussés par le vent. Plusieurs 
se dirigèrent en vol plané vers les hexapodes pour se poser 
gracieusement sur leur dos. On eût dit qu'ils se dégonflaient. 
Cordelia pria Vorkosigan de lui passer les jumelles pour mieux les 
observer. 

— Ce sont peut-être les équivalents des oiseaux qui, sur la Terre, 
débarrassent les bêtes à cornes de leurs parasites, vous ne croyez 
pas ? Oh ! Non, sûrement pas ! se hâta-t-elle d'ajouter. 

Les hexapodes, arrachés à leur somnolence, s'étaient, en effet, 
brusquement relevés avec force couinements et sifflements, et, le dos 
arqué, ils plongeaient dans la rivière. Les radiolaires, qui, à présent, 
ressemblaient à des verres remplis de bourgogne, se dispersèrent 
dans les airs. 

— Mais ce sont des ballons vampires ! s’exclama Vorkosigan. 


— Oui, apparemment. 

— En voilà d’immondes créatures ! 

Cordelia faillit éclater de rire devant l'air scandalisé de 
Vorkosigan. 

— Vous êtes, vous aussi, un Carnivore et, à ce titre, vous pouvez 
difficilement les condamner. 

— Les condamner, non. Mais les éviter, oui. 

— Là, je suis d'accord avec vous. 

Ils continuèrent à suivre la rive en remontant le courant. Un peu 
après avoir dépassé un rapide écumant, ils parvinrent à un endroit 
où deux affluents se jetaient dans la rivière et entreprirent de les 
franchir là où ils étaient le moins profonds. Alors qu'ils étaient au 
milieu du second affluent, le rocher sur lequel Dubauer posait le pied 
se déroba sous sa semelle et, poussant un cri inarticulé, l’enseigne 
perdit l'équilibre. 

Cordelia, qui le tenait par le bras, resserra convulsivement son 
étreinte et elle coula avec lui. Ici, la rivière était plus profonde et la 
terreur s’empara d'elle à l’idée que le courant risquait d’entraîner le 
blessé — les amphibiens, les rochers aux arêtes tranchantes.. et le 
rapide ! Sans se soucier de l’eau qui lui remplissait la bouche, elle 
saisit Dubauer à bras-le-corps. Ils allaient être... Non ! 

Quelque chose la tira à contre-courant avec une force terrible. 
C'était Vorkosigan qui l’avait empoignée par la ceinture et les halaït 
tous les deux. 

Une fois sortie d’affaire, Cordelia, mortifiée mais reconnaissante, 
se dégagea et guida Dubauer, suffoquant et toussant, jusqu’à la 
berge. 

— Merci, hoqueta-t-elle. 

— Vous pensiez que j'allais vous laisser vous noyer ? rétorqua 
sèchement Vorkosigan tout en viciant ses boots pleins d’eau. 

Cordelia haussa les épaules pour dissimuler son embarras. 

— Comme ça, au moins, nous ne vous aurions pas retardé. 

— Hmm. 

Vorkosigan s’éclaircit la gorge mais n’en dit pas davantage. 

Ils trouvèrent un endroit où des rochers pouvaient servir de sièges, 
mangèrent et, quand ils se furent un peu séchés, ils se remirent en 
marche. 


Les kilomètres avaient beau succéder aux kilomètres, le paysage 
changeait à peine. À un moment donné, Vorkosigan obliqua vers 
l’ouest. Maintenant, ils tournaient le dos à la montagne qui, jusque- 
là, se dressait à leur droite et ils avaient le soleil dans les yeux. 

Ils franchirent une autre rivière. Comme ils arrivaient en haut de 
la vallée, Cordelia faillit buter contre un hexapode de la taille d’un 
petit chien qui se tenait parfaitement immobile dans un creux et dont 
la livrée rouge se confondait parfaitement avec l’environnement. 

— Mais c’est comestible, cette bête-là ! s’écria-t-elle. 

— Le neutraliseur ! Vite ! 

Elle fourra vivement l’arme dans la main de Vorkosigan qui mit un 
genou en terre, visa et tira, abattant l’animal du premier coup. 

— Bravo ! s’exclama Cordelia avec ravissement. Bien joué ! 

Vorkosigan se retourna, lui adressa un sourire et s’élança pour 
aller ramasser sa proie. 

— Oh ! murmura la jeune femme, abasourdie par ce sourire 
juvénile qui avait illuminé l’espace d’un instant les traits du 
Barrayaran. 

Oh, souris-moi encore. Mais elle se ressaisit. Ton devoir ! Tu ne 
dois penser qu’à ton devoir. 

Elle rejoignit Vorkosigan qui, son poignard à la main, considérait 
sa victime en se demandant comment il allait opérer. Il ne pouvait 
pas lui trancher la gorge car elle n’avait pas de cou. 

— Le cerveau se trouve juste derrière les yeux. Peut-être pourriez- 
vous planter votre poignard entre les deux premières omoplates. 

Vorkosigan se rendit à cette suggestion. 

— Ce devrait être rapide, dit-il en enfonçant la lame à l'endroit 
indiqué. 

Un frisson parcourut le corps de la créature. Elle émit un 
gargouillement et ce fut tout : elle était morte. 

— Il est un peu tôt pour s’arrêter, mais, ici, il y a de l’eau et du bois 
qui nous permettra de faire du feu. Toutefois, si nous dressons le 
camp maintenant, il nous faudra rattraper le temps perdu et l'étape 
de demain sera d’autant plus longue. 

Cordelia contempla la carcasse de l’hexapode. De la viande 
grillée. Elle en avait déjà l’eau à la bouche. 


— C’est d'accord. 

Vorkosigan souleva l’animal, le plaça en travers de son épaule et se 
leva. 

— Où est passé votre enseigne ? 

Cordelia jeta un coup d’œil circulaire autour d'elle. Dubauer n’était 
nulle part en vue. 

— Seigneur ! 

Elle se rua vers l’endroit où ils se trouvaient quand Vorkosigan 
avait tiré. Dubauer n'y était pas. Elle alla jusqu’à la berge. 

Il était debout au bord de la rivière, bras ballants et la tête levée. 
On l’eût dit hypnotisé. Un gros radiolaire transparent piquait droit 
sur lui. 

— Non, Dubauer ! hurla Cordelia en dévalant la sente. 

Vorkosigan, qui avait bondi derrière elle, la dépassa au pas de 
course. Le radiolaire se plaqua sur la figure de Dubauer qui leva les 
mains en poussant un cri. 

Vorkosigan arriva le premier. Il empoigna la chose flasque collée 
sur le visage de l’enseigne. Quand il l’arracha, ses appendices 
noirâtres semblables à des tentacules garnis de ventouses se 
tendirent et battirent l’air en claquant. Le Barrayaran écrasa la 
créature à coups de talon. 

Dès qu'il fut débarrassé du parasite, Dubauer s’écroula et se roula 
en chien de fusil, cachant sa figure dans ses mains. Cordelia essaya 
de les dénouer. Il poussait des grognements rauques et tremblait de 
la tête aux pieds. Une nouvelle crise d’épilepsie, songea Cordelia. 
Mais, au même moment, elle s'aperçut qu’il pleurait. 

Elle posa la tête de l’enseigne sur ses genoux dans l’espoir de 
calmer les spasmes qui l’agitaient. Partout où ils avaient pénétré la 
peau, les tentacules avaient laissé leurs marques : des taches noires 
entourées d’un vilain bourrelet de chair rougeâtre qui commençait à 
gonfler de façon inquiétante. Cordelia se mit en devoir d’enlever les 
fragments de tentacules encore fichés dans l’épiderme, et elle 
constata qu'ils lui brûlaient les doigts. Tout le corps du parasite 
devait exsuder une sorte d’acide corrosif car Vorkosigan, à genoux au 
bord de la rivière, trempait sa main dans l’eau. Elle se dépêcha d’en 
terminer et l’appela. 


— Vous n’auriez pas dans votre trousse de secours quelque chose 
pour soigner ça ? lui demanda-t-elle. 

— Je m'ai que des antibiotiques. 

Il sortit de sa pochette un tube qu'il lui tendit et Cordelia 
badigeonna de pommade les joues de Dubauer. Ce n'était pas le 
remède idéal pour les brûlures mais ils n'avaient que cela. 
Vorkosigan regarda quelques instants l’enseigne, puis il fouilla à 
nouveau dans sa trousse. Ce fut manifestement à contrecœur qu’il en 
sortit une petite pilule blanche. 

— C’est un analgésique puissant, expliqua-t-il à Cordélia. Je n’en 
ai que quatre. Cela devrait le calmer pour la soirée. 

Cordelia glissa la pilule dans la bouche de l’enseigne. Son goût 
devait être amer car il essaya de la recracher, mais Cordelia le força à 
l’ingurgiter. Quelques minutes plus tard, elle réussit à le faire se lever 
et le conduisit jusqu’à l’endroit choisi par Vorkosigan pour établir 
leur camp. 

Pendant ce temps, il avait ramassé du bois pour faire du feu. 

— Comment allez-vous allumer ce barbecue ? lui demanda 
Cordelia. 

— Quand j'étais gamin, j'ai appris au camp d'été de l’Académie 
militaire à faire du feu en frottant deux bouts de bois. Ce n’était pas 
facile. Il m’a fallu tout un après-midi pour y arriver. D'ailleurs, ce 
n’est pas ainsi que j'y suis arrivé. Je me suis servi de la batterie d’un 
communico que j'avais démonté. (Tout en parlant, Vorkosigan faisait 
l'inventaire du contenu de sa ceinture et fouillait dans ses poches.) 
Oh ! La fureur du moniteur ! Je pense que c'était son communico que 
j'avais mis en pièces détachées. 

— Vous n'avez pas d’allumeurs chimiques dans tout votre bazar ? 
s’enquit Cordelia. 

— Normalement, l’arc à plasma est fait pour ça. (Du bout des 
doigts, Vorkosigan tapota sur son étui vide.) Mais j'ai une autre idée. 
Un peu brutale, mais qui devrait être efficace. Restez là avec votre 
botaniste. Ça va faire pas mal de boucan. 

Il sortit de sa cartouchière une amorce d’arc à plasma. Cordelia eut 
un mouvement de recul. 

— Oh ! Mais c’est un marteau-pilon en guise de casse-noisettes, 
non ? Et avez-vous pensé au cratère que ça fera ? Du haut des airs, il 


sera visible à des kilomètres à la ronde. 

— Vous préférez frotter deux bouts de bois jusqu’à la fin des 
siècles ? N’empêche que vous avez raison, ajouta-t-il après un instant 
de réflexion. J'aurais dû penser au cratère. 

Il réfléchit un moment, puis s’éloigna d’un pas vif vers le flanc de 
la vallée. Cordelia s’assit à côté de Dubauer qu'elle serra contre elle 
et, rentrant la tête dans les épaules, attendit l’instant fatidique. 

Vorkosigan reparut en haut de la crête en courant comme un 
forcené. Il se laissa glisser en bas dans un roulé-boulé. Un aveuglant 
éclair bleuté suivi d’une déflagration fit trembler le sol et une épaisse 
colonne de fumée, de poussière et de vapeur s’éleva dans les airs 
tandis qu’une averse de cailloux, de mottes de terre et de sable fondu 
se mettait à pleuvoir. Vorkosigan reprit sa course et revint en 
brandissant une petite torche enflammée. 

Cordelia alla constater les dégâts. Vorkosigan avait placé sa 
cartouche préalablement mise en court-circuit à un endroit où la 
rivière faisait un méandre, cent mètres en amont. L'explosion avait 
ouvert un spectaculaire cratère de quinze mètres de diamètre et cinq 
mètres de profondeur. Les eaux de la rivière s’y engouffraient déjà, se 
transformant en vapeur au contact de ses parois vitrifiées. D’ici une 
heure, il serait entièrement submergé et, à sa place, il n’y aurait plus 
qu'un marigot semblant avoir toujours été là. 

— Beau travail, murmura Cordelia. 


Quand tout le bois de la première flambée eut brûlé, ne laissant 
qu'un tapis de braises, les brochettes improvisées étaient prêtes. 

— Comment préférez-vous votre grillade ? demanda Vorkosigan à 
Cordelia. Bleue ? À point ? 

— Je crois qu’il vaudrait mieux que ce soit bien cuit. Nous n’avions 
pas encore terminé notre analyse biochimique des parasites. 

— Ah ! fit Vorkosigan en considérant sa brochette avec une 
soudaine méfiance. Vous avez raison. 

Quand la viande fut cuite et recuite, ils s’assirent et la déchirèrent 
avec une joie sauvage. Même Dubauer en avala quelques bouchées. 
Elle était dure et coriace, carbonisée à l'extérieur et laissait un 
arrière-goût amer dans la bouche, mais tous s’en contentèrent. 


Cordelia n'avait plus le moral. Le treillis de Vorkosigan était 
crasseux, humide et maculé du sang de l’hexapode, et le sien ne valait 
guère mieux. Le Barrayaran avait une barbe de trois jours, le visage 
barbouillé de graisse et il dégageait des relents de sueur. La barbe 
mise à part, elle-même n'était sans doute pas plus fraîche. Et elle 
puait tout autant. Elle prit conscience avec un certain agacement que 
le corps puissamment musclé de Vorkosigan, éclatant de virilité, 
l'attirait, réveillant en elle des sentiments qu’elle croyait avoir 
définitivement bannis. Le mieux était de penser à autre chose... 

— Il suffit de trois jours pour que l’homme de l’espace redevienne 
l’homme des cavernes, murmura-t-elle. On s’imagine être des 
hommes civilisés alors qu’en réalité la civilisation n’est qu’apparence. 

Un sourire narquois aux lèvres, Vorkosigan tourna les yeux vers 
Dubauer que Cordelia couvait avec tendresse. 

— Vous avez pourtant l’air d’être tout à fait civilisée. 

Heureusement, le feu empêchait Vorkosigan de s’apercevoir 
qu’elle rougissait ! 

— Nous devons faire ce qu’exige notre devoir, répondit-elle avec 
embarras. 

— Certains ont une conception plus élastique des exigences du 
devoir. Mais peut-être étiez-vous amoureuse de lui ? 

— De Dubauer ? Grands dieux, non ! Je ne les prends pas au 
berceau. Mais c'était un brave gosse. J'aimerais le ramener à sa 
famille. 

— Et vous, vous avez de la famille ? 

— Bien sûr. Ma mère et mon frère habitent la colonie de Beta. Mon 
père appartenait à la section explorastro, lui aussi. 

— C’est un de ceux qui ne sont jamais revenus de mission ? 

— Non, il est mort dans un accident à la base des navettes à moins 
de dix kilomètres de chez nous. Il allait reprendre son service après 
une permission. 

— Mes condoléances. 

— Oh ! Cela remonte à bien des années. (La conversation prenait 
un tour trop personnel, se disait Corde-lia. Mais cela valait mieux 
que d’avoir à esquiver des questions militaires. Elle espérait surtout 
éviter des sujets comme celui du matériel de guerre betan dernier 
cri.) Et vous ? Vous avez aussi de la famille ? 


Elle songea brusquement que c'était là une façon polie de 
demander à Vorkosigan s’il était marié. 

— Elle se réduit en tout et pour tout à mon père, le comte 
Vorkosigan. Ma mère était à moitié betane, vous savez, ajouta-t-il 
après une hésitation. 

Décidément, si, avec sa brusquerie et sa sécheresse toutes 
militaires, Vorkosigan était redoutable, lorsqu'il se montrait aimable 
il était terrifiant. Mais la curiosité de Cordelia fut plus forte que son 
envie de mettre un point final à la conversation. 

— Voilà qui est peu banal, dit-elle. Comment est-ce possible ? 

— Mon grand-père maternel était le prince Xav Vorbarra, le 
diplomate. Dans sa jeunesse, avant la première guerre cetagandane, 
il avait été nommé ambassadeur sur la colonie de Beta. Je crois que 
ma grand-mère travaillait à votre Bureau du Commerce 
interstellaire. 

— Vous l’avez bien connue ? 

— Oui. Après la... le décès de ma mère et la guerre civile 
déclenchée par Yuri Vorbarra, je passais souvent mes vacances chez 
le prince à Vorbarr Sultana, notre capitale, bien qu'il n’appréciât 
guère mon père. Leurs convictions politiques étaient diamétralement 
opposées. Xav était le flambeau de l’aile libérale de l’époque et mon 
père faisait... fait toujours partie, lui, de la vieille garde de 
l'aristocratie militaire. 

L'époque où Vorkosigan allait à l’école... cela devait remonter à 
trente ans environ. 

— Votre grand-mère était-elle heureuse sur Barrayar ? 

— Je crois qu’elle ne s’est jamais entièrement adaptée à notre 
société. Et, naturellement, la Guerre de Yuri... (Vorkosigan laissa le 
reste de sa phrase en suspens.) Les Extérieurs — et vous autres 
Betans en particulier — se font une idée curieuse de Barrayar. Ils la 
voient comme une sorte de monolithe alors que nous sommes 
fondamentalement une société émiettée. Le gouvernement ne cesse 
de combattre les tendances centrifuges qui s'expriment. 

Vorkosigan se pencha pour jeter un nouveau morceau de bois dans 
le feu. Des étincelles fusèrent, telles de minuscules oranges en route 
vers le ciel. Cordelia ressentit une envie poignante de s’envoler avec 
elles. 


— Et à quel parti vont vos faveurs ? demanda-t-elle dans l’espoir 
de maintenir la conversation sur un ton moins personnel. Etes-vous 
solidaire de votre père ? 

— Tant qu’il est vivant. J’ai toujours voulu être un soldat et me 
tenir à l’écart des partis, quels qu’ils soient. J’exècre la politique. Elle 
est la cause de la mort des miens. Il est plus que temps que quelqu'un 
torde le cou à ces foutus bureaucrates et à leurs mouchards. Ils 
s’imaginent incarner la vague du futur alors qu’ils ne sont qu’un 
résidu d’eaux de vidange. 

— Si vous exprimez aussi crûment vos opinions chez vous, il n’est 
pas étonnant que la politique vous réclame des comptes. 

Cordelia tisonna le feu. De nouvelles étincelles s’échappèrent. 


L’analgésique faisait son effet et Dubauer s’endormit vite, mais, 
pour Cordelia, le sommeil fut long à venir. Elle en revenait sans cesse 
à cette conversation. Mais si ce Barrayaran avait envie de se passer la 
corde au cou, qu'est-ce que cela pouvait bien lui faire à elle ? Elle 
n'avait aucune raison de se sentir concernée. Absolument aucune... 

Elle se réveilla en sursaut au milieu de la nuit. C'était seulement 
Vorkosigan qui avait rajouté une impressionnante brassée de bois 
dans le feu qui crépitait de plus belle. L’ayant vue s'asseoir, il 
s’approcha d'elle. 

— Je suis content que vous soyez réveillée, jai besoin de vous. (Il 
lui glissa son poignard dans la main.) On dirait que cette carcasse 
attire des amateurs. Je vais la flanquer à l’eau. Pourriez-vous 
m'éclairer ? 

— Bien sûr. 

Elle s’étira, se leva, prit un brandon dans le feu et lui emboîta le 
pas en se frottant les yeux. La flamme vacillante de la torche faisait 
naître une sarabande d’ombres tressautantes, et l’on voyait encore 
plus mal qu’à la seule lueur des étoiles. En arrivant sur la berge, 
Cordelia distingua un mouvement à la limite de son champ de vision. 
En même temps, quelque chose qui crissait sur les rochers et des 
sifflements maintenant familiers lui parvinrent aux oreilles. 

— Oh oh ! Il y a une bande de ces bouffeurs de charognes juste un 
peu en amont. 

— Oui, vous avez raison. 


Vorkosigan balança les restes de leur dîner dans la rivière. Les 
bruits d’éclaboussures qui s’élevèrent aussitôt n'étaient pas un écho. 

Ah ! toi aussi, tu as sursauté, Barrayaran ! s’exclama Cordelia in 
petto. Je tai vu. 

Mais la surface de l’eau était vide et les rides qui s’y étaient 
formées s’effaçaient déjà. De nouveaux sifflements suivis d’un 
couinement perçant retentirent un peu en aval. Vorkosigan avait déjà 
le neutraliseur au poing. 

— Il y en a toute une flopée par là, murmura nerveusement 
Cordelia. 

Tous deux scrutèrent l'obscurité. Vorkosigan visa soigneusement 
et actionna la détente. Il y eut un bourdonnement amorti et l’une des 
noires silhouettes s’effondra. Les autres la flairèrent avec curiosité et 
se rapprochèrent. 

— Je préférerais que votre neutraliseur soit un peu plus bruyant. 
(Vorkosigan le braqua à nouveau et tira par deux fois, descendant 
encore deux créatures. Mais les autres n’en parurent pas intimidées 
pour autant.) Il est presque à plat. 

— Il n’a plus assez d'énergie pour qu’on puisse liquider le reste ? 

— Non. 

L'un des charognards, plus hardi que ses congénères, fonça droit 
sur le couple. Vorkosigan se rua vers lui avec un hurlement sauvage 
et l’assaillant battit en retraite. Les charognards des plaines étaient 
un peu moins gros que leurs cousins des montagnes et encore plus 
hideux si c'était possible. Ils se déplaçaient en meutes, eux aussi. 

— Oh ! Merde ! Il ne manquait plus que ça ! s’écria Vorkosigan en 
voyant soudain une douzaine de globes fantomatiques piquer 
silencieusement sur eux du haut des airs. Mourir comme ça, mais 
c'est atroce ! Eh bien, que le plus possible d’entre eux soient au 
moins du voyage ! 

Il lança un coup d’œil à Cordelia. Il était sur le point d’ajouter 
quelque chose, mais il se contenta de secouer la tête et banda ses 
muscles pour s'élancer au pas de course vers le fond de la vallée. 

La jeune femme, le cœur battant, leva la tête et eut une inspiration 
géniale. 

— Non, fit-elle dans un souffle. Nous n'avons pas encore dit notre 
dernier mot. Venez donc, mes jolis mignons. Maman vous réserve 


une petite surprise. 

— Vous êtes folle ou quoi ? grommela Vorkosigan. 

— Vous vouliez un grand boum ? Eh bien, vous allez être servi, 
faites-moi confiance. Comment croyez-vous que ces choses font pour 
se balader dans les airs ? 

— J'avoue que je ne me suis pas posé la question. Mais il est 
presque certain que ce doit être... 

— L'hydrogène ! Je vous parie tout ce que vous voudrez que ces 
adorables engins chimiques électrolysent l’eau. Vous avez remarqué 
qu'ils sont toujours à proximité des rivières et des ruisseaux ? Si 
seulement j'avais des gants... 

— Laissez-moi faire. 

Sautant à pieds joints, Vorkosigan empoigna à main nue un 
radiolaire par ses tentacules. Il le jeta devant les charognards et 
Cordelia le cingla à coups de torche — une fois, deux fois, trois fois. 

Il y eut une déflagration assourdissante et le radiolaire explosa en 
une aveuglante boule de feu qui lui roussit légèrement les sourcils. 
Une odeur pestilentielle se répandit aussitôt. Vorkosigan captura de 
la même manière un second parasite auquel elle fit subir le même 
sort. Le pelage d’un des charognards s’embrasa et ce fut le signal de 
la débandade. Cordelia s’en prit alors directement à un retardataire 
qui se volatilisa dans un éclair. 

Vorkosigan la frappait frénétiquement dans le dos, mais ce ne fut 
qu'à l’odeur que Cordelia se rendit compte que sa chevelure s'était 
enflammée. Tous les radiolaires avaient disparu sauf un que le 
Barrayaran avait attrapé au vol et qu’il tenait à pleine main. 

— Youhoua ! (La Betane s'était lancée dans une danse de guerre et 
tournoyait triomphalement autour de lui en gloussant nerveusement. 
Prenant une profonde inspiration, elle se ressaisit enfin.) Et votre 
main ? Ça va ? 

— Elle est un peu brûlée, reconnut Vorkosigan. (Il ôta sa chemise 
et en enveloppa le radiolaire palpitant qui empestait.) Il nous servira 
peut-être plus tard. 

Il trempa sa main dans l’eau et tous deux regagnèrent 
précipitamment le camp où Dubauer dormait du sommeil du juste. 
Mais quelques minutes plus tard, un charognard errant surgit en 
chuintant et en reniflant. 


Vorkosigan le chassa en le menaçant de la torche, en agitant son 
poignard et en l’abreuvant d'insultes — proférées à mi-voix pour ne 
pas réveiller l’enseigne. 

— Je crois qu’il vaudra mieux nous contenter de nos rations de 
survie pour le reste du voyage, dit-il à Cordelia. 

Elle approuva d’un vigoureux coup de menton. 


Cordelia, qui avait maintenant aussi hâte que Vorkosigan d’arriver 
à destination, réveilla les deux hommes aux premières lueurs de 
l’aube. Le radiolaire capturé était mort pendant la nuit ; ce n’était 
plus qu’une immonde masse de gelée glacée. Vorkosigan alla laver sa 
chemise dans la rivière, sans parvenir à faire disparaître les taches 
indélébiles et l’odeur fétide. Ils avalèrent rapidement un peu de 
céréales et de mixture au fromage — tant pis pour la gourmandise : 
au moins, Cétait sans danger — et se mirent en route au moment 
même où le soleil se levait, plaquant leurs ombres démesurées sur le 
sol rougeâtre émaillé de petites fleurs. 

Un peu avant la pause de midi, Vorkosigan s’isola derrière un 
buisson pour satisfaire un besoin naturel. Quelques instants plus 
tard, une litanie de jurons retentit et il réapparut en sautant d’un 
pied sur l’autre tout en secouant son pantalon. 

Cordelia lui décocha un regard innocemment interrogateur. 

— Ces espèces de petits cornets de sable jaunes que nous avons 
vus, vous vous souvenez ? lui demanda Vorkosigan en débouclant sa 
ceinture. 

— Oui... 

— Ne vous mettez pas dessus si vous voulez pisser. 

Cordelia ne put ravaler le gloussement qui lui montait à la gorge. 

— Qu'avez-vous trouvé ? Ou, plutôt, qu'est-ce qui vous a trouvé ? 

Vorkosigan retourna son pantalon et commença à ôter les 
bestioles blanches et globuleuses qui couraient entre ses plis sur 
leurs pattes ciliées. Cordelia en saisit une et la déposa sur sa paume 
pour l’examiner de près. C’était une autre variante de radiolaires — 
une espèce souterraine, celle-là. 

— Aïe ! fit-elle en la chassant vivement. 

— Eh oui, ça pique, gronda Vorkosigan. Cordelia allait céder au 
fou rire mais à la vue de la jambe maintenant dénudée du 


Barrayaran, elle reprit son sérieux. 

— Dites donc, cette plaie a plutôt sale aspect ! 

La blessure infligée par les griffes du charognard lorsqu'ils avaient 
enterré Rosemont était gonflée et bleuâtre. De vilaines stries rouges 
montaient jusqu’au genou. 

— Ce n’est rien, rétorqua fermement Vorkosigan en s’apprêtant à 
réenfiler son pantalon. 

— Ce n’est pas mon avis. Montrez-moi ça. 

— Vous ne pouvez rien y faire, protesta-t-il. Il laissa pourtant 
Cordelia l’examiner. 

— Satisfaite ? lui demanda-t-il sur un ton narquois en achevant de 
se rhabiller. 

— Il est regrettable que vos laborantins n'aient pas fait preuve d’un 
peu plus de sérieux quand ils ont concocté votre onguent. (Cordelia 
haussa les épaules.) Maïs vous avez raison. On ne peut rien faire pour 
le moment. 

Ils se remirent en marche. Cordelia surveillait maintenant 
Vorkosigan avec plus d'attention. De temps en temps, il traînait un 
peu la patte. Jusqu'au moment où il s’aperçut qu’elle l’observait. 
Alors, il prit sur lui et se força à avancer d’un pas égal et déterminé. 
Mais à la fin de la journée, il avait renoncé à jouer la comédie : à 
présent, il boitaïit, mais il continuait à ouvrir la marche. 

Quand, enfin, à la nuit tombante, le pic en direction duquel ils se 
dirigeaient ne fut plus qu’une masse noire à l'horizon, il n’en pouvait 
plus et il ordonna la halte. 

Cordelia accueillit cette décision avec joie car Dubauer, qui ne 
tenait plus debout, pesait un âne mort. 

Ils se laissèrent littéralement choir sur place. Vorkosigan alluma 
un lumitube et s'installa pour prendre la première garde comme à 
l’accoutumée. Cordelia s'allongea de tout son long sur le sol et 
s’abîima dans la contemplation du ciel étoilé. Après un court 
sommeil, elle prit la relève de la garde. 

Le Barrayaran lui avait donné pour consigne de le réveiller avant 
l’aube, mais elle le laissa dormir jusqu’à ce qu'il fasse grand jour. Il 
était alternativement pâle et congestionné, et il respirait 
difficilement. 


— Vous ne croyez pas que vous devriez prendre une de vos pilules 
analgésiques ? lui demanda-t-elle. 

Sa jambe avait encore enflé et il avait le plus grand mal à prendre 
appui sur elle. 

— Pas encore. Il faut les économiser. Le voyage n’est pas fini. 

— Combien de temps va-t-il durer encore ? 

— Une journée, une journée et demie. Cela dépendra de notre 
allure. (Une grimace lui tordit la bouche.) Ne vous inquiétez pas. 
Vous n'aurez pas besoin de me porter. Je suis l’un des hommes les 
mieux entraînés physiquement de mon régiment. Enfin, de ceux qui 
ont plus de quarante ans. 

— Et combien votre équipage en compte-t-il ? 

— Quatre. (Cordelia laissa échapper un grognement méprisant.) 
N'importe comment, si c’est nécessaire, jai dans ma trousse un 
stimulant capable de réveiller un mort. Mais ça aussi, je préfère le 
garder jusqu’à la fin du voyage. 

— Quel genre de difficultés prévoyez-vous ? 

— Tout dépend de qui captera mon appel. Je sais que Radnov — 
mon officier politique — a infiltré au moins deux agents à lui dans ma 
section communications. (Pinçant les lèvres, il dévisagea Cordelia.) À 
vrai dire, je ne crois pas qu'il se soit agi d’une mutinerie générale. 
Pour moi, c'était une tentative d’assassinat, un complot improvisé 
fomenté par Radnov et une infime poignée de conjurés. Il leur est 
brusquement venu à l’idée que grâce à vous autres Betans ils 
pourraient facilement m'’éliminer sans se compromettre. Si tel est le 
cas, tous les membres de mon équipage me croient mort. Tous sauf 
un. 

— Lequel ? 

— Ça, j'aimerais le savoir. Celui qui, après m'avoir assommé, m'a 
caché au milieu des fougères au lieu de m’égorger et de me balancer 
dans le premier trou venu. Il semblerait qu'il y ait parmi les 
complices du lieutenant Radnov quelqu'un qui joue double jeu. 
Pourtant, si ce gars-là m'était loyal, il aurait dû prévenir Gottyan, 
mon adjoint. Celui-ci aurait depuis longtemps envoyé une patrouille 
pour me récupérer. Mais qui, parmi mes hommes, peut avoir l'esprit 
assez tordu pour trahir les deux camps à la fois ? À moins que 
quelque chose ne m’échappe. 


— Peut-être sont-ils tous encore en train de faire la chasse à mon 
navire, suggéra Cordelia. 

— Où est-il, votre navire ? 

À présent, il n’y avait plus d’inconvénient à dire la vérité. 

— Il fait depuis longtemps route vers la colonie de Beta. 

— À moins qu’il n’ait été capturé. 

— Non. Il était hors de portée de votre croiseur quand j'ai établi le 
contact avec lui. Il n’est pas armé, mais il peut tourner en rond sans 
fin autour de votre croiseur. 

— Hmm. C’est une possibilité. 

Cordelia nota que Vorkosigan n'avait pas l’air surpris. Je parie que 
ses rapports confidentiels sur nos armes secrètes rendraient malades 
nos services de renseignements ! 

— Jusqu'où vont-ils le poursuivre ? 

— C’est à Gottyan qu'appartient la décision. S'il estime qu’il n’est 
pas possible de le rattraper, il regagnera la station d'observation. 
Dans le cas contraire, il s’accrochera jusqu’au bout. 

— Pourquoi ? 

Vorkosigan décocha un coup d’œil en coin à la jeune femme. 

— Ça, je ne peux pas vous le dire. 

— Je ne vois pas pour quelles raisons. Je suis pieds et poings liés. 
Où voulez-vous que j'aille maintenant sinon dans la prison 
barrayarane qui m'attend à la fin du voyage ? C’est drôle comme les 
perspectives peuvent changer. Après cette randonnée, une cellule me 
fera l’effet d’être le comble du luxe. 

Vorkosigan sourit. 

— Je tâcherai de m’arranger pour qu’on n’en arrive pas là. 

Son regard et son sourire mettaient Cordelia mal à laise. Le 
laconisme de son geôûlier lui convenait car elle pouvait y répondre par 
la désinvolture. Mais sa prévenance la désarmait. Elle avait 
l'impression que sa lame était sans force et qu’elle frappait dans le 
vide. 

Elle détourna les yeux pour ne plus voir ce sourire. Le visage de 
Vorkosigan se ferma et recouvra sa gravité coutumière. 
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Une fois le petit déjeuner avalé, ils se remirent en route. La fièvre 
aidant, sans doute, Vorkosigan fut le premier à rompre le silence. 

— Parlez-moi, dit-il soudain à Cordelia. Comme ça, je penserai 
moins à ma jambe. 

— De quoi voulez-vous que je vous parle ? 

— De ce que vous voudrez. N'importe quoi... 

— Eh bien... est-ce que commander un vaisseau de guerre et 
commander un navire civil sont deux choses très différentes ? 

— La différence ne réside pas dans les types de bâtiments, mais 
dans les hommes, répondit le Barrayaran après un instant de 
réflexion. Commander, c’est d’abord et avant tout faire preuve 
d'imagination, et c’est encore plus vrai quand on livre bataille. Seul, 
le plus courageux des hommes n’est qu’un fou armé, rien de plus. La 
force véritable, c’est l’aptitude à déléguer son travail à d’autres. N’en 
va-t-il pas de même pour la flotte betane ? 

Cordelia sourit. 

— Je dirais même que c’est encore plus vrai chez nous. Si je devais 
user de la force pour imposer mon autorité, cela signifierait que je 
l’aurais déjà perdue. Je préfère agir en douceur. Alors, c’est moi qui 
ai l'avantage parce que je me sais capable de garder mon calme un 
peu plus longtemps que mon interlocuteur, quel qu'il soit. Si vous 
voulez mon avis, c’est pour les femmes, et certainement pour les 
mères, que la civilisation a été inventée. Je ne peux pas imaginer 
comment mes ancêtres, les femmes de l’âge des cavernes, 
s’occupaient de leurs familles. 

— Elles travaillaient sans doute en groupes. Je suis convaincu que 
vous vous en seriez très bien tirée si vous aviez vécu en ces temps 
primitifs. Vous avez la trempe d’une mère de tribu guerrière. 

Ne serait-il pas en train de se payer ma tête ? se demanda 
Cordelia. 

— Moi ? Mère de soldats ? Jamais ! Consacrer dix-huit ou vingt 
ans de sa vie à des fils que le gouvernement vient un beau jour vous 


prendre et envoie se faire massacrer pour effacer je ne sais quel échec 
de sa politique... non merci ! 

— J'avoue que je mai jamais vraiment envisagé les choses sous cet 
angle. (Vorkosigan se tut quelques instants tout en continuant 
d'avancer clopin-clopant en s'aidant du bâton qui lui servait de 
canne.) Mais admettons qu’ils se soient engagés comme volontaires. 
Servir sa patrie ne compte pas parmi les idéaux chers aux Betans ? 

Ce fut au tour de Cordelia, quelque peu embarrassée par cette 
question, de se réfugier dans le silence. 

— Evidemment, s'ils étaient volontaires, j'imagine que ce serait 
différent, reprit-elle. Mais comme je mai pas d'enfants, je ne serai 
pas, Dieu merci, confrontée à ce genre de situation. 

— Vous vous en félicitez ou vous le regrettez ? 

— De ne pas avoir d'enfants ? (Elle le dévisagea. Il avait pas l’air 
de mesurer qu’il avait mis le doigt sur une plaie douloureuse.) Il se 
trouve que c’est comme ça, voilà tout. 

Ils se turent car il leur fallait négocier une bande de terrain 
accidentée et traîtresse où des fissures s’ouvraient brusquement 
devant leurs pieds. Ils durent faire tant bien que mal l’escalade d’un 
à-pic rocheux. 

Aider Dubauer à réaliser cet exploit requérait toute l’attention de 
Cordelia. 

Une fois l'obstacle franchi, ils étaient exténués et, sans se 
concerter, ils s’assirent sur un rocher pour récupérer. Vorkosigan 
remonta le bas de son pantalon et délaça son boot pour examiner sa 
plaie. Elle suppuraïit. Combien de temps serait-il encore capable de 
marcher ? 

— Vous semblez avoir des dons d’infirmière, dit-il. Si on l’ouvrait 
pour la nettoyer, ce serait peut-être une bonne chose, vous ne croyez 
pas ? 

— Je ne sais pas trop. J’ai peur que si on y touche, elle ne s’infecte 
davantage. 

S'il parlait de sa blessure, songea Cordelia, c'était qu’elle devait le 
faire abominablement souffrir. Elle en fut certaine quand il prit la 
moitié d’une de ses précieuses pilules antalgiques. 

Ils repartirent et le Barrayaran retrouva sa loquacité. Il commença 
par relater sur le mode sardonique quelques souvenirs de l’époque où 


il était élève à l’Académie militaire ; puis il évoqua son père. Cet 
ancien général commandant en chef des forces terrestres était le 
contemporain et lami de ce vieux roublard d’empereur. Vorkosigan 
brossa du comte son père le portrait d’un personnage froid que, 
malgré ses efforts, son fils n’avait jamais pu pleinement satisfaire. 
Mais qui lui vouait une indéfectible loyauté — et la réciproque était 
vraie. 

Puis Vorkosigan parla de sa mère qui avait fait carrière dans les 
services de santé et de son frère qui venait de se voir accorder son 
second permis de paternité. 

— Vous vous souvenez bien de votre mère ? demanda Cordelia. Si 
j'ai bien compris, vous étiez encore très jeune quand elle est morte. 
Elle a péri dans un accident comme mon père ? 

— Non, il ne s’agissait pas d’un accident. C’est la politique qui a été 
la cause de sa mort. (L'expression de Vorkosigan se fit lointaine.) 
Vous n’avez pas entendu parler du Massacre de Yuri Vorbarra ? 

— Je ne suis pas très calée sur l’histoire barrayarane, vous savez. 

— Eh bien, la folie de l’empereur Yuri avait fini par prendre un 
tour extrêmement paranoïaque et son délire s’est cristallisé sur son 
entourage. Une nuit, il a lâché ses escadrons de la mort contre ses 
proches. Celui qui avait mission d’exécuter le prince Xav n’a jamais 
pu franchir le barrage de ses gardes. Et pour je ne sais quelle obscure 
raison, Yuri n'a pas envoyé ses sbires massacrer mon père, 
probablement parce qu’il n’appartenaïit pas à la lignée de l’empereur 
Dorca Vorbarra. Tuer ma mère et laisser la vie sauve à mon père ! Je 
ne peux comprendre ce qui a bien pu lui passer par la tête. Toujours 
est-il que lorsque la guerre civile a éclaté après cette hécatombe, mon 
père a mis ses troupes à la disposition d’Ezar Vorbarra. (Le front de 
Vorkosigan était moite de sueur.) Lorsque vous faisiez allusion tout à 
l'heure aux choses imprévisibles que les gens peuvent faire sous 
l'emprise de la panique, un souvenir m'est revenu. Une chose à 
laquelle je n’avais plus pensé depuis des années. Quand les hommes 
de main de Yuri ont enfoncé la porte... 

— Seigneur ! Vous étiez là ? 

— Oui. Je figurais aussi sur la liste noire, naturellement. Chaque 
assassin avait une cible assignée. Celui qui était chargé de supprimer 
ma mère... Jai empoigné le couteau posé à côté de mon assiette et je 


l'ai frappé. J'aurais aussi bien pu me servir d’une cuiller ! Ah ! Si 
seulement j'avais pris le solide couteau à découper qui se trouvait sur 
la table... Toujours est-il que le tueur m’a balancé à l’autre bout de la 
salle. 

— Quel âge aviez-vous ? 

— Onze ans. J'étais petit pour mon âge. J’ai toujours été petit. Il a 
plaqué ma mère contre le mur et il l’a abattue... (Vorkosigan se 
mordit la lèvre au sang.) C’est bizarre comme une foule de détails 
reviennent dès qu’on remue le passé. (Remarquant la pâleur de 
Cordelia, Vorkosigan parut démonté.) Mais je vous ennuie avec ces 
vieilles histoires, reprit-il d’un ton contrit. Excusez-moi. Tout cela 
remonte à si loin ! Je ne sais pas ce qui me prend d’être aussi bavard. 

Moi, je sais. Il était pâle et, en dépit de la chaleur, il ne transpirait 
plus. D’un geste presque machinal, il referma son col. Il a froid, se dit 
Cordelia. Il a de plus en plus de fièvre. Jusqu'où sa température va-t- 
elle monter ? Et il fallait aussi compter avec les effets secondaires de 
ces pilules. Cela devenait vraiment inquiétant. 

— Oui, fit-elle, obéissant à elle ne savait quelle obscure impulsion, 
c'est vrai. Le seul fait de parler fait revivre les vieux souvenirs. 
D'abord, la navette a bondi dans les airs comme un missile. Mon 
frère a agité le bras, ce qui était idiot car notre père ne pouvait 
évidemment pas nous voir. Et puis, il y a eu cet éclair qui a traversé le 
ciel, on aurait cru un second soleil, suivi d’une pluie de feu. Et ce 
sentiment imbécile de totale compréhension. On attend la 
commotion qui vous soulagera — et il ne se passe rien. Et après, c’est 
le trou noir. Pas les ténèbres, non. Un flamboiement violet. Et ça 
dure des jours et des jours. C’est drôle, jusqu’à aujourd’hui, j'avais 
presque oublié que j'étais restée quelque temps aveugle. 

Vorkosigan la regarda fixement. 

— C’est exactement ça... Il a balancé une grenade sonique dans le 
ventre de ma mère et pendant quelque temps, je suis devenu sourd. 
Comme si mon oreille avait brusquement cessé de percevoir les 
vibrations sonores. Un bruit total, plus dénué de signification que le 
silence. 

— Oui... 

Comme c’est étrange ! Il sait exactement ce que j’ai ressenti — mais 
il exprime mieux que moi... 


— Je suppose que c’est là qu'est née ma décision de devenir un 
soldat. Pas par amour des revues militaires et de l’uniforme, ni par 
goût du prestige. Non. Ce qui m'attirait, c'était la logistique, 
l'offensive qui vous donne l'avantage sur l’adversaire, la vitesse et 
l'effet de surprise... la puissance, quoi. Etre mieux entraîné, plus fort, 
plus coriace, plus rapide, plus vicelard que le salopard qui s'était rué 
dans la pièce après avoir fait sauter cette putain de porte. Ma 
première expérience du combat... Pas très réussie. 

Vorkosigan était secoué de frissons. Et il recommençait à 
transpirer. La fièvre remontait, ce qui, somme toute, n’était pas une 
mauvaise chose. Cordelia jugea préférable de changer de sujet. 

— Pour ma part, je n’ai jamais eu l’expérience du combat. Quel 
effet cela fait-il ? 

Le Barrayaran réfléchit. 

— Dans l’espace, du fait de la distance, on a l'illusion de quelque 
chose de propre. C’est grisant. Presque abstrait. Ce pourrait être une 
simulation où un jeu. Vous ne prenez conscience de la réalité qu’au 
moment où votre propre navire est touché. Mais le meurtre... le 
meurtre, c’est différent. Sur Komarr, quand j'ai tué mon officier 
politique, j'étais dans une rage folle... encore plus que le jour où... 
enfin, quelque chose qui s’était passé avant. Mais sentir une vie 
s'échapper sous vos mains, voir ce corps inerte, comme une coquille 
vide... c’est voir sa propre mort sur le visage de sa victime. Pourtant, 
il avait porté atteinte à mon honneur. 

— Je crains de ne pas très bien saisir. 

— Oui. Il semble que la colère vous apporte un supplément de 
force tandis que, moi, au contraire, elle me rend plus faible. Je 
voudrais bien comprendre comment vous faites. 

Encore un de ces compliments déconcertants dont il avait le 
secret ! Cordelia se tut, promenant son regard sur la montagne qui se 
découpait devant eux, sur les étoiles — sur nimporte quoi pour ne 
plus avoir sous les yeux ce visage totalement dénué d’expression. 
Ainsi fut-elle la première à apercevoir le point lumineux qui 
traversait le ciel d’est en ouest. 

— Eh ! Regardez là-haut ! s’écria-t-elle. Ça ne vous fait pas l'effet 
d’être une navette ? 


— Oui, on dirait bien. Nous allons l’observer cachés dans l’ombre 
de ce gros taillis. 

— Vous ne voulez pas essayer d’attirer leur attention ? 

— Non. (Devant le regard interrogateur de Cordelia, Vorkosigan 
leva les mains, paumes en l'air.) Mes meilleurs amis et mes ennemis 
mortels portent le même uniforme. Je préfère ne pas révéler ma 
présence au premier venu. 

À présent, ils entendaient le sourd et lointain grondement des 
réacteurs de la navette qui piquait derrière les hauteurs boisées, à 
l’ouest. 

— Ils ont lair de se diriger droit sur la cache, conclut Vorkosigan. 
Voilà qui ne simplifie pas la situation. (Il se mordilla les lèvres.) Que 
peuvent-ils bien vouloir faire là-bas ? Gottyan aurait-il trouvé les 
ordres scellés ? 

— Il est sûrement entré en possession de toutes les consignes dont 
vous étiez dépositaire. 

— Oui, mais comme je ne voulais pas que le conseil des ministres 
ait connaissance de ce qui me concerne directement, je n’ai pas 
classé mes instructions personnelles avec les documents du bord. Et 
je ne crois pas que Korabik Gottyan ait pu mettre la main sur ce que 
Radnov n’a pas déniché. Il connaît son métier d’espion sur le bout du 
doigt, Radnov. 

— Votre Radnov... n'est-ce pas un homme de grande taille, large 
d’épaules et à la figure en lame de couteau ? 

— Non, cette description correspondrait plutôt au sergent Bothari. 
Vous l'avez vu ? 

— C’est le type qui a tiré sur Dubauer près du ravin. 

— Vraiment ? (Une lueur s’alluma dans les yeux de Vorkosigan en 
même temps qu’un sourire carnassier lui étirait les lèvres.) Les 
choses commencent à s’éclaircir. 

— Pas pour moi, dit Cordelia, essayant de le pousser dans ses 
retranchements. 

— Le sergent Bothari est extrêmement bizarre. J’ai été forcé de le 
sanctionner sévèrement le mois dernier. 

— Assez sévèrement pour qu'il ait pu être tenté de se laisser 
soudoyer par Radnov ? 


— Je parie que Radnov a songé à le recruter. Je ne suis pas sûr de 
pouvoir vous expliquer la personnalité de Bothari. Personne ne 
semble être capable de le comprendre. C’est un formidable 
combattant. Par ailleurs, il ne peut pas m’encaisser, pour parler 
comme vous autres, Betans. Et me détester est sa plus grande joie. 
Un peu comme si c'était nécessaire à son ego. 

— Il serait capable de vous tirer dans le dos ? 

— Ça, jamais. Mais me frapper en face, oui. C’est parce qu'il avait 
fait preuve d’insubordination que j'ai pris des mesures disciplinaires 
à son encontre. (Vorkosigan se gratta pensivement le menton.) Mais 
quand, en pleine bataille, il est derrière moi armé jusqu'aux dents, je 
sais que je n’ai absolument rien à craindre. 

— À vous croire, il a tout du parfait cinglé. 

— C’est curieux. Pas mal de gens disent la même chose. Moi, je 
l'aime bien. 

— Et vous nous accusez, nous, les Betans, de ne pas avoir les pieds 
sur terre ! 

Vorkosigan eut un haussement d’épaules amusé. 

— C’est que, pour m'entraîner, il mest utile d’avoir en face de moi 
un adversaire qui cogne à fond sans chercher à me ménager. Survivre 
à un corps-à-corps avec Bothari me donne une indiscutable 
supériorité au combat. Toutefois, je préfère que, dans ce domaine, 
nos rapports ne débordent pas le cadre du ring. J'imagine facilement 
comment Radnov aurait pu commettre l'erreur de l’embringuer dans 
sa machination sans prêter attention aux motivations du bonhomme. 
Bothari a toutes les apparences du type fait pour exécuter le sale 
boulot. Oui, ça s’est sûrement passé comme ça, il n’y a pas de doute. 
Radnov n’a pas vu plus loin que le bout de son nez. Ce bon vieux 
Bothari ! 

Cordelia tourna brièvement la tête vers Dubauer. 

— Je crains de ne pouvoir partager votre enthousiasme. S'il ne ma 
pas tuée, il s’en est fallu de peu. 

— Je nirai pas jusqu’à prétendre que Bothari est un phénix moral 
ou intellectuel. C’est un type très complexe aux moyens d'expression 
très limités et qui est passé par des expériences très éprouvantes. Il 
est peut-être barjot, mais c’est, à sa manière, un homme d’honneur. 


Peu à peu, le sol s'élevait imperceptiblement à mesure qu’ils 
approchaient du pied de la montagne. Des sources cachées donnaient 
naissance à des multitudes de petits ruisseaux et les arbres, jusque-là 
clairsemés, commençaient à se faire plus touffus. Arrivés à la base du 
pic qui plafonnait aux alentours de quinze cents mètres et dont les 
pentes disparaissaient sous une végétation d’un gris verdâtre, ils 
obliquèrent vers le sud. 

Remorquant toujours Dubauer qui trébuchait presque à chaque 
pas, Cordelia maudit pour la millième fois Vorkosigan. Mais quand 
l’enseigne tomba et s’entailla le front, elle n’y tint plus et donna libre 
cours à sa colère. 

— Quand vous déciderez-vous enfin à utiliser des armes 
civilisées ? explosa-t-elle. J’aimerais mieux confier un brise-nerfs à 
un chimpanzé qu’à un Barrayaran ! Des toqués de la gâchette, voilà 
ce que vous êtes ! 

Après avoir, faute de mieux, épongé le front de Dubauer avec son 
mouchoir d’une propreté douteuse, elle se laissa choir à côté de 
l’enseigne. 

Vorkosigan s’assit à son tour avec précaution, gardant sa mauvaise 
jambe allongée. 

— Je suis hostile à emploi du neutraliseur dans les circonstances 
de ce genre, dit-il d’une voix lente. On s’en sert pour un oui ou pour 
un non et si l’on a affaire à trop forte partie, ça risque de mal finir. 
J'ai vu des hommes qui ne juraient que par leur neutro se faire tuer 
alors qu’ils s’en seraient sortis sains et saufs s’ils s'étaient servis d’un 
brise-nerfs ou d’un arc à plasma. Le brise-nerfs vous donne 
réellement la maîtrise de la situation. 

— D'un autre côté, personne n'hésite à jouer du neutraliseur, 
rétorqua Cordelia. Et avec un neutraliseur, on dispose d’une certaine 
marge d'erreur. 

— Quoi ? Vous hésiteriez, vous, à faire feu avec un brise-nerfs ? 

— Oui. Je préfère ne pas avoir un tel instrument à portée de la 
main. 

— Vraiment ? 

Mais la déclaration de Vorkosigan piquait maintenant la curiosité 
de Cordelia. 


— Ce type que vous avez vu... comment diable avait-on pu le 
descendre au neutraliseur ? 

— Ce n’est pas comme ça qu’ils l’ont descendu. Ils Pont massacré à 
coups de pied après lui avoir pris le sien. 

— Oh ! (Cordelia sentit son estomac se nouer.) Il... J'espère que ce 
n'était pas un ami à vous. 

— Si, justement. Il partageait plus ou moins votre point de vue en 
matière d'armement. C'était une âme sensible. 

Le regard de Vorkosigan se perdit dans le vague. 

Ils se remirent debout avec effort et reprirent péniblement leur 
marche. À présent, le Barrayaran, comme replié sur lui-même, 
n’ouvrait pratiquement plus la bouche. Il paraissait ne plus penser à 
autre chose qu'à mettre un pied devant l’autre, mais d’alarmants 
bredouillements lui échappaient de temps en temps et Cordelia 
redoutait de le voir s’effondrer soudain devant elle. Et elle était 
totalement incapable de se substituer à lui. Comment pourrait-elle 
identifier les membres de son équipage demeurés loyaux et nouer le 
contact avec eux ? Une erreur de jugement serait fatale. 

Certes, elle ne pouvait pas dire qu’à ses yeux les Barrayarans se 
ressemblaient autant que des frères jumeaux, pourtant elle se 
souvenait du vieux syllogisme des Crétois : Tous les Crétois sont 
menteurs, etc. 

Un peu avant la fin du jour, ils débouchèrent dans une petite 
clairière d’une beauté stupéfiante. Une cascade écumante, véritable 
dentelle de lumière, arrosait de lumière des rochers à l'éclat 
d’obsidienne. Les rayons obliques du soleil tissaient un voile d’or 
translucide sur lequel se détachaient les hautes herbes bordant le lit 
du ruisseau. Cette lumineuse trouée était comme un joyau serti dans 
les grands arbres vert sombre. 

Vorkosigan contempla quelques instants ce paysage, appuyé sur le 
bâton qui lui servait de canne, et Cordelia pensa qu’elle m'avait 
encore jamais vu un être humain marqué à ce point par l’épuisement. 
Il est vrai qu’elle n’avait pas de miroir pour se regarder. 

— Il nous reste encore une quinzaine de kilomètres, dit-il. Comme 
je ne veux pas arriver aux abords de la cache en pleine nuit, nous 
allons nous arrêter ici et nous reposer. Nous reprendrons la route 
demain matin. 


Ils se laissèrent tomber dans l’herbe tendre et restèrent affalés à 
contempler en silence l’éblouissant coucher de soleil, tels de vieux 
époux trop fatigués pour se lever et aller éteindre la lumière. 
Lorsqu'il commença à faire trop sombre, ils se décidèrent enfin à 
bouger. Ils se rincèrent les mains et la figure dans le ruisseau, puis 
Vorkosigan sortit ses rations de survie qu'ils se partagèrent. 

— Vous êtes sûr que ce n’est pas de la purée de botte instantanée ? 
demanda Cordelia avec consternation. 

De fait, la couleur, le goût et l’odeur n'étaient pas sans évoquer de 
la semelle lyophilisée. 

Vorkosigan eut un ricanement sardonique. 

— C’est organique et nutritif, et ça se garde un temps fou — en fait, 
celles-là ont probablement déjà des années derrière elles. 

Cordelia sourit sans cesser de mastiquer avec acharnement. Elle 
fourra de force une ration dans la bouche de Dubauer en veillant à ce 
qu'il ne la recrache pas, puis lui fit sa toilette et le coucha. 
Aujourd'hui, il n’avait pas eu de crise. Peut-être, espérait-elle, était- 
ce le signe d’une amélioration partielle. 

Le sol était encore agréablement chaud. Seul le gazouillement du 
ruisseau rompait le silence. La jeune femme se sentait capable de 
dormir cent ans comme la Belle au bois dormant, mais elle se força à 
se relever pour prendre la première veille. 

— Je crois que vous méritez un supplément de sommeil, cette nuit, 
dit-elle à Vorkosigan. J’ai fait deux veilles courtes sur trois. Chacun 
son tour. 

— Je m'ai pas besoin... 

Mais Cordelia lui coupa la parole. 

— Si vous déclarez forfait demain, j'en ferai autant. Et lui aussi. 
(Elle désigna du doigt l’enseigne plongé dans la torpeur.) Il faut que 
vous teniez le coup jusqu’à la dernière étape. 

S’avouant vaincu, Vorkosigan, renonçant à se lever, avala à 
nouveau la moitié d’une de ses pilules analgésiques. Mais il ne put 
s'endormir. Il était trop nerveux. Ses yeux brillaient de fièvre. 
Finalement, il se dressa sur un coude quand Cordelia, après avoir fait 
une première ronde, s’assit en tailleur à côté de lui. 

— Je... commença-t-il — mais il walla pas plus loin. Vous ne 
ressemblez pas à l’idée que je me faisais d’une femme officier. 


— Ah bon ? Eh bien, vous ne ressemblez pas, vous non plus, à 
l’idée que je me faisais d’un officier barrayaran. Comme ça, nous 
sommes quittes. (Mais la curiosité fut la plus forte et elle ajouta :) Et 
à quoi vous attendiez-vous ? 

— Je... je ne sais pas au juste. Vous êtes aussi professionnelle que 
tous les officiers avec qui j'ai eu l’occasion de servir et vous ne 
cherchez pas à passer pour un... un succédané d'homme. C’est 
extraordinaire. 

— Je n’ai absolument rien d’extraordinaire, vous savez. 

— Alors, c’est que la colonie de Beta doit être un endroit vraiment 
très insolite. 

— C’est une planète comme une autre. Elle n’a rien de spécial. À 
part son climat. Il est épouvantable. 

— C'est ce que je me suis laissé dire. (Vorkosigan arracha une 
brindille et se mit à faire des dessins dans la terre meuble jusqu’à ce 
qu’elle se brise.) Les mariages arrangés n'existent pas chez vous, 
n'est-ce pas ? 

Les yeux de Cordelia s’écarquillèrent. 

— Certainement pas ! Les mariages arrangés... En voilà une idée ! 
Cela frôle presque la violation des droits civiques. Seigneur ! Vous ne 
voulez quand même pas dire que c’est l’usage sur Barrayar ? 

— Si. Dans ma caste, ça se passe presque toujours comme ça. 

— Et personne ne s’élève contre une telle pratique ? 

— Ce n’est pas une obligation. En principe, les mariages sont 
arrangés par les parents des intéressés. Cela semble marcher. Pour 
beaucoup de couples, en tout cas. 

— Oui... je suppose que c’est possible. 

— Comment... euh... comment les Betans se débrouillent-ils ? S'il 
ny a pas d’intermédiaires, ce doit être très embarrassant. De dire 
non à quelqu'un en le regardant dans les yeux. 

— Je ne sais pas. C’est généralement une chose que décident des 
amants qui ont déjà vécu un bon bout de temps ensemble quand ils 
souhaitent se faire délivrer un permis de procréation. Ce genre 
d'union contractuelle que vous décrivez, c’est comme... comme se 
marier avec quelqu'un qui vous serait totalement étranger. Ce doit 
être très gênant. 

Vorkosigan cassa une autre brindille. 


— Sur Barrayar, au Temps de l’Isolement, quand un homme 
prenait pour amante une femme appartenant à la caste militaire, on 
considérait qu’il lui volait son honneur et il était censé subir le 
châtiment réservé aux voleurs : la mort. En fait, cette coutume ne 
s’appliquait que rarement, encore qu'elle soit un de nos ressorts 
dramatiques favoris. Aujourd’hui, nous sommes dans le brouillard. 
Les vieilles coutumes sont mortes et nous n’arrêtons pas d’en essayer 
de nouvelles comme on essaie des vêtements mal coupés. Il est 
malaisé de savoir comment il convient d’agir. À quoi vous étiez-vous 
attendue ? ajouta Vorkosigan après un silence. 

— De la part d’un Barrayaran ? Je ne sais pas. À quelque chose 
de... de criminel, je suppose. L'idée d’être capturée ne m’emballait 
pas outre mesure. 

Vorkosigan baissa les yeux. 

— J'ai... j'ai été témoin de ce à quoi vous faites allusion, bien sûr. 
Ça existe, je ne peux pas le nier. C’est une perversion de l’imaginaire 
qui se transmet comme une maladie contagieuse. Le pire, c’est quand 
elle descend du sommet vers la base. C’est mauvais pour la discipline 
et pour le moral. Ce qui me répugne le plus est de voir comment cette 
maladie contamine les jeunes officiers quand ils la découvrent chez 
les hommes qui devraient leur servir de modèles. Ils n’ont pas assez 
d'expérience pour la combattre lorsqu'elle empoisonne leur propre 
esprit, ni pour se rendre compte que tel ou tel de leurs supérieurs se 
couvre de l'autorité de l’empereur pour dissimuler ses propres 
penchants. Et les voilà infectés à leur tour avant même d’avoir bien 
compris ce qui leur arrivait. 

La voix de Vorkosigan était intense. 

— À vrai dire, fit Cordelia, je n’envisageais les choses que du point 
de vue de la prisonnière que je suis. Je ne peux que me féliciter que 
ce soit vous qui m’ayez capturée. 

— Ces personnages sont la lie des forces armées, mais ils ne 
représentent qu’une infime minorité, croyez-moi. Encore que je paie 
pas plus de sympathie pour ceux qui se bouchent volontairement les 
yeux et les oreilles, et ceux-là ne sont pas rares. Cependant, ne vous y 
trompez pas : ce n’est pas une maladie facile à combattre. En tout 
cas, vous n’avez rien à craindre de moi, je vous jure. 

— Je l'avais déjà compris. 


Ils se turent. La nuit avait maintenant entièrement pris possession 
du ciel. À la lueur des étoiles, la cascade avait l'éclat de la nacre. 
Cordelia pensait que le Barrayaran s'était endormi, mais il changea 
de position et reprit la parole. Son visage était invisible dans 
l’obscurité. Elle ne distinguaïit que le blanc de ses yeux et ses dents. 

— Comme vos mœurs me semblent libres ! Sereines. Elles ont 
l’innocence de la lumière du soleil. Vous ignorez le chagrin, la 
souffrance, et les erreurs ne sont jamais irréparables. La peur ne fait 
pas des garçons des meurtriers. Cette absurdité qu'est la jalousie 
vous est inconnue. Et perdre son honneur, cela n'existe pas. 

— Ne vous y trompez pas. On peut toujours le perdre. Cela ne se 
produit pas du jour au lendemain, c’est tout. Il se désagrège petit à 
petit au fil du temps. J’ai eu... une collègue à la section explorastro, 
reprit-elle après un bref silence. Une très bonne amie. Sur le plan des 
relations humaines, elle était... comment dire ? dépassée. Autour 
d'elle, tout le monde finissait par trouver l'âme sœur et plus elle 
vieillissait, plus elle paniquait à l’idée de rester sur la touche. Et un 
beau jour, elle tomba sur un garçon qui avait le don de transformer 
l'or en plomb. Si elle avait le malheur de prononcer devant lui des 
mots comme amour, fidélité ou honneur, c'était aussitôt des lazzi à 
n’en plus finir. La pornographie, tant qu’on voulait. Mais la poésie, 
jamais. 

« Ils servaient à bord du même navire et ils avaient le même grade 
quand il fallut désigner un nouveau capitaine. Mon amie s'était 
dépensée sans compter pour obtenir ce poste, elle avait sué sang et 
eau... enfin, vous savez ce que c’est, j'en suis sûre. Tout le monde 
aspire à être commandant de bord, mais les places sont chères. Mais 
son amant réussit à la convaincre, en partie en usant de promesses 
qui, par la suite, se révélèrent fausses — la promesse qu’ils auraient 
des enfants, pour être précise — de se désister en sa faveur, et ce fut 
finalement lui qui décrocha le commandement. Cétait un fin 
stratège. Il rompit leur liaison peu après. Cette expérience ôta à mon 
amie toute envie de chercher un autre compagnon. Aussi, je me 
demande si les Barrayarans de la vieille école n’avaient pas mis le 
doigt sur quelque chose. Les... inadaptés ont besoin de règles qui les 
protègent. 


La voix de Vorkosigan s'éleva dans l’ombre, se superposant au 
gazouillement de la cascade. 

— Moi, j'ai connu un garçon qui, à vingt ans, avait épousé une fille 
de dix-huit ans d’un rang supérieur au sien. Cétait un mariage 
arrangé, bien sûr, mais il était très heureux comme ça. Il était 
presque tout le temps absent pour raisons de service et sa femme 
demeurait seule dans la capitale, avec autour d’elle, des hommes -— 
pas à proprement parler dépravés mais plus âgés qu'elle. De riches 
parasites. Ils la courtisaient et cela a fini par lui monter à la tête. 
Suivant l’exemple de ses amies, elle prit des amants. 
Rétrospectivement, je pense qu’elle n’était pas animée d’autres 
sentiments que la vanité et le plaisir de la conquête. Cela flattait son 
orgueil, mais à l’époque... Lui s'était fabriqué une fausse image d’elle 
et quand cette image a volé en éclats... Il avait très mauvais caractère, 
c'était son grand défaut. Il provoqua en duel ses deux amants du 
moment. Il se moquait de savoir qui serait vainqueur, il se moquait 
de se faire arrêter. Il s’imaginait déshonoré, vous comprenez ? Il fixa 
rendez-vous aux deux hommes à une demi-heure d'intervalle dans 
un endroit désert. 

Vorkosigan se tut. Le silence se prolongeait et Cordelia, suspendue 
à ses lèvres, se demandait si elle devait ou non l’inciter à poursuivre. 
Finalement, il continua, mais sa voix était maintenant plus sourde et 
son débit précipité. 

— Le premier était, lui aussi, un jeune aristocrate aux idées 
arrêtées et il joua le jeu selon les règles. Il savait se servir des deux 
épées, il se battait en finesse et il s’en fallut de peu qu’il ne me... qu’il 
ne tue mon ami. Ses dernières paroles furent pour lui dire qu'il avait 
toujours désiré mourir de la main d’un mari jaloux, mais pas avant 
l’âge de quatre-vingts ans. 

Sa langue avait un peu fourché quand Vorkosigan avait évoqué 
« son ami », mais Cordelia n’en fut pas autrement surprise, et elle se 
demanda si l’histoire qu’elle avait racontée m'avait pas été aussi 
transparente. Il ne semblait pas avoir été dupe, lui non plus. 

— Le second, un ministre de haut rang, était plus âgé. Il refusa le 
combat bien que le mari trompé l’eût envoyé à terre et l’eût remis 
debout à plusieurs reprises. Finalement, ne pouvant en supporter 
davantage, mon ami lui plongea son épée dans le corps. Ensuite, il 


regagna son navire pour y attendre son arrestation après être passé 
chez sa femme pour lui dire ce qu’il avait fait. Blessée dans son 
orgueil et folle de rage, elle s’empara de larc à plasma de son mari et 
se suicida. Je n'aurais pas imaginé qu’une femme puisse choisir cette 
arme pour se supprimer. Le poison, s'ouvrir les veines ou quelque 
chose dans ce goût-là, oui. Mais un arc à plasma ! Seulement, elle 
était une vraie Vor. Cétait une beauté. De son visage, il ne restait 
plus rien. Il était complètement carbonisé. Tout cela s’est déroulé en 
une demi-heure. 

« La suite des événements a été tout à fait imprévue. On a conclu 
que les deux amants s'étaient entre-tués et qu’elle s'était donné la 
mort sous le coup du désespoir. Personne n’a jamais posé la moindre 
question au mari. Tout l’après-midi, il s’est comporté comme un 
somnambule ou un acteur en scène, disant ce qu’on attendait qu’il 
dise, faisant ce qu’on attendait qu’il fasse. Et, au bout du compte, 
tout cela fut peine perdue pour son honneur. Tout était illusoire, 
aussi faux que les affaires de cœur de la femme. Tout, sauf les morts. 
Elles, elles étaient bien réelles. (Vorkosigan ménagea une pause.) 
Aussi, vous voyez que vous autres Betans possédez un avantage sur 
nous. Vous permettez aux autres de tirer les leçons de vos erreurs. 

— Je suis désolée pour... votre ami. Cela s’est passé il y a 
longtemps ? 

— Plus de vingt ans. On dit que les gens atteints de sénilité se 
rappellent mieux certains épisodes de leur jeunesse que des 
événements de la semaine dernière. Peut-être est-il sénile. 

— Je comprends. 

Ces confidences étaient comme un étrange présent hérissé 
d’épines, trop fragile pour qu’on le laisse tomber et qui écorchaïit trop 
douloureusement les mains pour qu’on puisse le tenir. Vorkosigan 
s'était tu. Il s’allongea à nouveau. Cordelia fit une seconde fois le tour 
de la clairière. Le silence était si profond qu’il semblait couvrir le 
grondement du sang qui lui martelait les tempes. Quand elle eut 
terminé sa ronde, Vorkosigan, frissonnant de fièvre, dormait d’un 
sommeil agité. Elle prit une des couvertures pour en couvrir le 
Barrayaran. 
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Vorkosigan se réveilla trois heures avant l’aube, mais il laissa 
Cordelia dormir encore deux heures. Le jour pointait à peine quand il 
la secoua. Il s'était visiblement baigné dans le ruisseau et avait utilisé 
la cartouche dépilatoire qu’il conservait précieusement dans sa 
ceinture pour raser une barbe vieille de quatre jours. 

— J'aurai besoin de votre aide, dit-il à la jeune femme. Je veux 
ouvrir cette plaie. Une fois qu’elle sera nettoyée, ça tiendra jusqu’à 
cet après-midi. Après, cela n’aura plus d'importance. 

— D'accord. 

Il enleva son boot et ôta sa chaussette. Cordelia lui tint un moment 
la jambe sous la cascade, puis, après avoir rincé son poignard, elle 
incisa d’un geste vif et précis les chairs boursouflées. Les lèvres de 
Vorkosigan devinrent blanches, mais il ne sourcilla pas — ce fut elle 
qui tressaillit. Regardant l’eau de la cascade emporter le sang mêlé de 
pus qui jaillissait, elle s'efforça de ne pas penser aux microbes qui 
risquaient d’envenimer encore un peu plus la blessure. Lorsque celle- 
ci fut propre, elle l’enroba avec le reste de la pommade antibiotique à 
l'efficacité aléatoire et y appliqua le dernier pansement adhésif de la 
réserve. 

— Ça va mieux. (Mais en dépit de ce bel optimisme, Vorkosigan 
trébucha et faillit tomber quand il tenta de marcher.) Bon, murmura- 
t-il. Cette fois, c’est le moment. (Il sortit précautionneusement de sa 
trousse de secours son ultime cachet analgésique et une petite pilule 
bleue, les avala tous les deux et jeta le tube vide.) Ces trucs vous 
donnent un coup de fouet terrible tant qu’ils font de l'effet. Mais 
après, on s'effondre comme une marionnette dont on a coupé les fils. 
J'ai maintenant à peu près seize heures de répit. 

De fait, quand ils eurent terminé leurs rations, Vorkosigan avait 
l'air frais et dispos et paraissait déborder d'énergie. Ni lui ni Cordelia 
ne firent allusion à leur conversation de la veille. 

Ils décrivirent un large demi-cercle, et vers midi, ils arrivèrent de 
l’autre côté du massif. Ce versant était creusé de cratères. 
S’enfonçant à travers les bois qui le tapissaient, le trio gagna un 


éperon rocheux dominant une vaste cuvette — tout ce qui restait de la 
partie inférieure du flanc de la montagne ravagé par une secousse 
tellurique en des temps anciens. Vorkosigan fit en rampant 
l’ascension d’un promontoire dénudé en prenant soin de demeurer 
invisible derrière l’écran des hautes herbes. Dubauer, exténué, se 
coucha par terre et, roulé en boule, s’endormit immédiatement. 
Quand sa respiration fut redevenue régulière, Cordelia rejoignit le 
Barrayaran en prenant les mêmes précautions que lui. 

Son scope aux yeux, il scrutait la cuvette. 

— La navette est là-bas, murmura-t-il. Ils ont établi leur camp 
sous la cache, dans les grottes. Vous voyez ce sillon noir à côté de la 
chute d’eau ? C’est l’entrée. 

Il tendit le scope à Cordelia. 

— Oh ! Il y a deux hommes qui en sortent. Vous distinguerez 
nettement leurs visages en poussant le grossissement au maximum. 

Elle rendit le scope à Vorkosigan. 

— Koudelka. Lui, il est franc. Mais le maigrichon qui 
l'accompagne, Darobey, est l’une des taupes que Radnov a infiltrées 
dans ma section communications. Souvenez-vous de sa tête. Ça 
pourra vous servir. 

Les yeux de Vorkosigan brillaient d’excitation et Cordelia se 
demanda si son apparente jubilation était l’effet du stimulant ou de 
la perspective d’avoir bientôt à en découdre. Il émit un léger 
sifflement. 

— Bon Dieu ! Voilà Radnov, maintenant ! Quel plaisir j'aurais à lui 
régler son compte ! Mais, ce coup-là, je vais pouvoir faire passer ces 
messieurs du ministère en jugement. Les voir se dépatouiller pour 
essayer de dédouaner un de leurs hommes à tout faire inculpé d’être 
l’auteur d’une mutinerie, quel pied ! Cette fois, l'état-major suprême 
et le Conseil des Comtes feront bloc avec moi. Non, Radnov, je te 
laisserai la vie sauve — et tu le regretteras. (Vorkosigan, qui, appuyé 
sur ses coudes, arborait une mine gourmande, se raidit soudain et un 
sourire épanoui lui fendit le visage.) Enfin, la chance me sourit ! 
Voilà Gottyan, maintenant. Il est armé, donc c’est lui qui doit 
commander le détachement. C’est presque gagné. Venez. 

Toujours en rampant, Cordelia et lui regagnèrent le sous-bois à 
l'abri duquel ils avaient laissé l’enseigne, mais de Dubauer, point. 


— Seigneur ! fit Cordelia dans un souffle en balayant les fourrés du 
regard. Où est-il passé ? 

— Il n’a pas pu aller bien loin. 

En dépit de son ton qui se voulait rassurant, Vorkosigan paraissait 
inquiet, lui aussi. Tous deux entreprirent de fouiller les bois dans un 
rayon d’une centaine de mètres. Espèce d’idiote ! s’invectivait 
Cordelia dans son affolement. Pourquoi n’as-tu pas gardé l’œil sur 
lui... Quand ils furent revenus à leur point de départ, ni l’un ni l’autre 
n'avait trouvé la moindre trace de l’enseigne. 

— Nous n'avons plus le temps de nous mettre à sa recherche, dit 
Vorkosigan. Dès que j'aurai repris le commandement de mes 
hommes, j enverrai une patrouille en reconnaissance. 

Des visions d’apocalypse se bousculaient dans la tête de Cordelia : 
carnivores, falaises à pic, trous d’eau, patrouilles de Barrayarans 
nerveux de la gâchette... 

— Après avoir déjà fait une si longue route... commença Cordelia. 

Mais Vorkosigan lui coupa la parole : 

— N'importe comment, si je ne reprends pas très rapidement le 
contrôle, vous pouvez être sûre que ni vous ni moi n’en 
réchapperons. 

I] la saisit par le bras et elle le laissa l’entraîner à travers les taillis 
tapissant les parois de la cuvette. 

Comme ils approchaient du camp barrayaran, Vorkosigan mit un 
doigt sur ses lèvres. 

— Avancez le plus silencieusement possible. Je m'ai pas fait toute 
cette randonnée pour me faire descendre par mes propres hommes. 
Tenez... mettez-vous là et restez baissée. 

Il la fit s’accroupir au milieu des hautes herbes derrière des arbres 
tombés. Un peu plus bas, des semelles avaient récemment piétiné les 
broussailles, traçant une ébauche de piste. 

— Que comptez-vous faire ? s’enquit Cordelia. Frapper à la porte ? 

— Non. 

— Pourquoi pas si vous pouvez vous fier à ce Gottyan ? 

— Parce qu'il y a encore quelque chose qui me tracasse. J’ignore 
pourquoi ils ont débarqué ici. (Après quelques instants de réflexion, 
Vorkosigan restitua son neutraliseur à Cordelia.) Si jamais vous 
devez utiliser une arme, mieux vaut que ce soit celle que vous 


connaissez. Il n’est pas complètement à plat et doit pouvoir tirer 
encore un ou deux coups. Ce chemin relie des points de surveillance 
fixes et, tôt ou tard, quelqu'un y passera. Cachez-vous jusqu’à ce que 
je vous appelle. 

Vorkosigan sortit son couteau de combat et alla se poster de l’autre 
côté du chemin. 

Ils attendirent. Un quart d'heure. Une demi-heure. 

Et, soudain, ils entendirent le bruit caractéristique de bottes 
foulant les feuilles mortes. Cordelia se raidit. Risquant un coup d'œil 
à travers l’écran des broussailles, elle distingua une haute silhouette 
revêtue de la tenue de camouflage barrayarane. C'était un officier aux 
cheveux grisonnants. 

Quand il passa à sa hauteur, Vorkosigan, tel un Lazare surgissant 
d’entre les morts, sortit de sa cachette... 

— Korabik. 

Il avait parlé bas, mais sa voix était chaleureuse. Un large sourire 
aux lèvres, il attendit, les bras croisés sur la poitrine. 

Gottyan pivota sur ses talons tout en sortant le brise-nerfs de l’étui 
qui pendait à sa hanche. La stupéfaction se peignit sur ses traits. 

— Aral ! s’écria-t-il. Vous ? Mais le détachement de débarquement 
avait pourtant signalé que les Betans vous avaient tué. 

Et il fit un pas, non pas en avant ainsi que s’y attendait Cordelia, 
mais en arrière. Elle sentit son estomac se nouer car il étreignait 
toujours fermement son brise-nerfs. 

Vorkosigan avait l’air un peu étonné, comme s’il était déçu par le 
manque de chaleur de cette réception. 

— Heureux de constater que vous n’êtes pas superstitieux, fit-il sur 
un ton badin. 

— J'aurais dû me méfier et ne vous considérer comme mort 
qu'après vous avoir vu enterré, un pieu enfoncé dans le cœur, 
répliqua Gottyan avec une sombre ironie. 

— Qu'est-ce qui se passe, Korabic ? lui demanda Vorkosigan d’une 
voix sereine. Vous n’appartenez pas au clan des lèche-cul du 
ministre, que je sache. 

À ces mots, Gottyan pointa son brise-nerfs sur lui. Vorkosigan ne 
bougea pas d’un pouce. 


— Non. J’ai trouvé que l’histoire de Radnov selon laquelle les 
Betans vous avaient abattu sonnait faux. Et j'étais bien décidé à faire 
en sorte qu’une commission d'enquête soit constituée pour la vérifier 
à notre retour. (Il ménagea une pause.) Et puis... ayant exercé les 
fonctions de capitaine par intérim pendant six mois, j'étais certain 
d’être confirmé à ce poste. Quelles chances un homme de mon âge a- 
t-il d'obtenir le commandement d’un navire, à votre avis ? Cinq sur 
cent ? Deux ? Zéro ? 

— Les perspectives d'avancement ne sont pas aussi sombres que 
vous le croyez, rétorqua Vorkosigan d’une voix toujours égale. Il se 
prépare actuellement des événements dont très peu de personnes 
sont au courant. De nouvelles unités vont venir renforcer la flotte et 
il y a de la promotion dans l’air. 

Gottyan ne parut pas impressionné pour autant. 

— Ouais... grommela-t-il. Toujours les mêmes rumeurs ! 

Vorkosigan tenta de le sonder. 

— Ainsi, vous n’avez pas Cru à ma mort ? 

— Oh si ! J'étais convaincu et j'ai pris le commandement. À 
propos, où avez-vous mis les ordres scellés ? On a eu beau retourner 
votre cabine de fond en comble, on ne les a pas trouvés. 

Vorkosigan sourit froidement et secoua la tête. 

— Je préfère ne pas vous induire en tentation. 

— Bah ! C’est sans importance. Et puis, avant-hier, ce barjot de 
Bothari est venu me trouver dans ma cabine et m'a raconté ce qui 
s'était réellement passé au camp des Betans. Jen suis resté sans 
voix... J'aurais pourtant cru que l’occasion de vous ouvrir la gorge 
l'aurait rendu ivre de joie. Nous sommes donc revenus ici sous 
prétexte de faire un peu d'entraînement au sol. J'étais certain que 
vous réapparaîtriez à un moment ou à un autre. En fait, je vous 
attendais plus tôt. 

— J'ai été retardé. (Vorkosigan se déplaça légèrement pour ne pas 
être dans la ligne de tir de Cordelia.) Où est Bothari maintenant ? 

— Au mitard. 

Le visage de Vorkosigan se crispa. 

— [L'isolement est très mauvais pour lui. Je suppose que vous 
n'avez pas crié sur les toits que je m'en étais tiré de justesse ? 


— Personne ne le sait, pas même Radnov. Il croit toujours que 
Bothari vous a réglé votre compte. 

— Ft il se frotte les mains ? 

— Un vrai chat qui ronronne. J’aurais eu grand plaisir à lui 
écrabouiller la figure sur le tableau de bord si seulement vous aviez 
eu la délicate attention d’être victime d’un accident pendant votre 
randonnée. 

— Vous n'avez pas l’air de savoir encore très bien quel parti vous 
allez prendre. Puis-je vous suggérer que, même maintenant, il n’est 
pas trop tard pour changer votre fusil d'épaule ? 

— Vous ne pourrez jamais oublier cette affaire, laissa tomber 
Gottyan d’une voix qui manquait d'assurance. 

— Ç’aurait peut-être été vrai à l’époque où j'étais plus jeune et plus 
rigoriste. Mais, pour être franc, je commence à être las de faire 
passer mes ennemis de vie à trépas, histoire de leur donner une 
leçon. (Vorkosigan riva son regard sur celui de Gottyan.) Si vous 
voulez, je vous donne ma parole d'honneur — et vous savez ce qu’elle 
vaut — qu'il ne sera plus jamais question de cela. 

Le brise-nerfs tremblait légèrement dans la main de Gottyan 
tandis que, hésitant sur la décision à prendre, il pesait le pour et le 
contre. Cordelia, qui retenait son souffle, se rendit compte qu'il avait 
les larmes aux yeux. Ce n’est pas sur les vivants qu’on pleure, songea- 
t-elle, c’est sur les morts. Et, en cet instant, alors même que 
Vorkosigan doutait encore, elle sut qu'il allait tirer. 

Elle leva son neutraliseur, visa soigneusement et fit feu. Il n’y eut 
qu'un faible bourdonnement, mais ce fut suffisant pour que Gottyan, 
alerté par ce brusque mouvement, tourne la tête et se laisse tomber 
sur les genoux. D’un bond, Vorkosigan s’empara de son brise-nerfs et 
de son arc à plasma, puis l’expédia à terre d’un coup de poing. 

Il le fouilla rapidement et lui confisqua son poignard de combat et 
divers autres objets. 

— Qui avez-vous posté en sentinelles ? 

— Sens au nord, Koudelka au sud, répondit Gottyan, à moitié 
sonné. 

Vorkosigan défit sa ceinture et s’en servit pour lui attacher les 
mains dans le dos. 


— Vous avez eu du mal à prendre votre décision, grommela-t-il 
avant d'expliquer à Cordelia : Sens est un des séides de Radnov, 
Koudelka marche avec moi. 

Les sourcils de la Betane s’arquèrent. 

— Et vous disiez que c'était un ami ? Il me semble que la seule 
chose qui différencie vos amis et vos ennemis est le temps que 
mettent les uns et les autres à vous tirer dessus. 

— Oui, je pourrais me rendre maître de l’univers avec cette armée 
si seulement j'arrivais à obtenir que tous pointent leurs armes dans 
la même direction. Puis-je me permettre de vous emprunter votre 
ceinture, capitaine Naismith ? Votre pantalon tiendra bien sans elle. 

Quand il eut achevé de ligoter les jambes de Gottyan et leut 
bâillonné, Vorkosigan examina un moment le chemin dans les deux 
sens. 

— Tous les Crétois sont menteurs... murmura Cordelia. Alors ? 
reprit-elle d’une voix plus forte. Vers le nord ou vers le sud ? 

— Bonne question. Quelle serait votre réponse ? 

— Vous me rappelez un de mes anciens professeurs. Lui aussi me 
renvoyait toutes les questions que je lui posais. Je pensais que c'était 
la méthode socratique et cela m'impressionnait énormément. 
Jusqu'au jour où j'ai fini par comprendre que c'était un truc qu'il 
utilisait quand il ne savait pas comment répondre. 

Elle considéra Gottyan. Quelle interprétation donner à ses 
paroles ? Avait-il fini par opter pour le loyalisme ou était-ce l’ultime 
tentative de cet assassin manqué pour achever le travail ? 

— Va pour le nord, laissa-t-elle finalement tomber sans 
enthousiasme. 

— Eh bien, allons-y. 

Ils se mirent en marche. Après avoir commencé par grimper, le 
chemin ne tarda pas à plonger dans un creux aux parois recouvertes 
d’une épaisse végétation. 

— Vous le connaïissiez depuis quand, ce Gottyan ? demanda 
Cordelia. 

— Nous avons servi quatre ans ensemble. Depuis ma 
rétrogradation. Je le considérais comme un bon officier de carrière. 
Totalement apolitique. Il a une femme et des enfants. 

— Pensez-vous pouvoir le... récupérer plus tard ? 


— Pardonner et oublier ? Je lui ai déjà donné une chance et il s’est 
foutu de moi. Deux fois, même, si en vous décidant pour le nord, 
vous avez fait le bon choix. (Ils attaquaient maintenant l’autre 
versant de la dépression.) Le poste de garde est là-haut. L'homme de 
faction va nous repérer d’un moment à l’autre. Vous allez rester ici et 
vous me couvrirez. Si vous entendez tirer... je vous laisse l'initiative. 

Vorkosigan s’assura que son brise-nerfs jouait librement dans son 
étui et s’avança à découvert en faisant tout le bruit qu'il pouvait. Sa 
voix parvint bientôt aux oreilles de Cordelia. 

— Sentinelle, au rapport ! 

— Rien de nouveau depuis... Mais, bon Dieu de bon Dieu, c’est le 
capitaine ! 

Il y avait une éternité que Cordelia n’avait pas entendu un rire 
aussi joyeux que celui qui suivit cette exclamation et, prise d’une 
soudaine faiblesse, elle dut s’adosser à un arbre. Quand exactement 
as-tu cessé d’avoir peur de lui et commencé à avoir peur pour lui ? se 
demanda-t-elle. Et pourquoi tes tripes sont-elles encore plus nouées 
qu'avant ? 

— Vous pouvez venir, commandant Naismith ! lui cria Vorkosigan. 

Emergeant des broussailles, elle entreprit l’ascension d’une butte 
qui disparaissait sous les herbes et en haut de laquelle se tenaient 
deux jeunes militaires. Elle reconnut l’un d’eux, celui qui dépassait 
Vorkosigan d’une tête et avait un visage d’adolescent sur un corps 
d'homme fait. Cétait le dénommé Koudelka. Il secouait la main de 
son capitaine avec allégresse pour s'assurer qu’il n’avait pas affaire à 
un fantôme. L'autre porta la main à la crosse de son brise-nerfs à la 
vue de l’uniforme de Cordelia. 

— On nous avait dit que les Betans vous avaient tué, capitaine, fit- 
il sur un ton de défiance. 

— Oui, c’est un bruit qui a couru, en effet, et jai eu quelque 
difficulté à faire taire ces rumeurs. Comme vous pouvez vous en 
rendre compte, elles étaient sans fondement. 

— Vos funérailles ont été grandioses, capitaine, dit Koudelka. 
Dommage que vous n’y ayez pas assisté. 

— Ce sera pour la prochaine fois, rétorqua Vorkosigan avec un 
sourire qui fendit son visage d’une oreille à l’autre. 


— Oh ! Vous savez bien que ce n’était pas ce que je voulais dire, 
capitaine. L’éloge funèbre qua prononcé le lieutenant Radnov a été 
admirable. 

— Je n’en doute pas. Il avait dû mettre des mois à le peaufiner. 

— Oh ! fit Koudelka qui avait la comprenette un peu plus rapide 
que son compagnon, lequel avait simplement pris un air perplexe. 

— Laissez-moi vous présenter le capitaine Cordelia Naismith de la 
section astronomique betane, enchaîna Vorkosigan. Le capitaine 
Naismith est... euh... 

Il s’interrompit et Cordelia attendit avec intérêt de savoir à quelle 
sauce elle allait être mangée. 

— Flle est ma prisonnière. Sur parole. Seuls les endroits classés 
secrets militaires lui seront interdits, mais, cela mis à part, elle devra 
être traitée avec la plus grande courtoisie. 

Les deux garçons étaient visiblement impressionnés — 
impressionnés et follement intrigués. 

— Elle est armée, fit observer le camarade de Koudelka. 

— Heureusement qu'elle l'était. (Mais Vorkosigan coupa court : il y 
avait des questions plus urgentes à régler.) Qui fait partie du 
détachement ? 

Koudelka débita une longue liste de noms — si longue que, à 
plusieurs reprises, il hésita. 

— Bon, soupira Vorkosigan quand il en eut terminé. Radnov, 
Darobey, Sens et Tafas devront être désarmés aussi discrètement que 
possible, inculpés de mutinerie et mis aux arrêts de rigueur. D’autres 
suivront. Silence radio total. Aucune communication avec le Général- 
Vorkraft tant qu'ils ne seront pas sous clé. Savez-vous où est le 
lieutenant Buffa ? 

— Dans les grottes. (Kondelka, qui commençait à deviner ce qui se 
passait, faisait une tête d'enterrement.) Pour Tafas.. vous êtes sûr ? 

— Presque. Ils passeront en jugement, ajouta Vorkosigan sur un 
ton radouci. C’est à cela que servent les tribunaux : à séparer le bon 
grain de l’ivraie — les coupables des innocents. 

— Bien sûr, capitaine. 

Koudelka inclina légèrement la tête, entérinant par ce geste le sort 
réservé à l’homme qui, se disait Cordelia, devait être son ami. 


— Est-ce que vous commencez à comprendre pourquoi je disais 
que les statistiques concernant la guerre civile occultent presque 
entièrement la réalité ? 

— Oui, capitaine. 

Koudelka avait planté ses yeux droit dans ceux de Vorkosigan qui 
hocha le menton d’un air satisfait : il savait maintenant qu’il pouvait 
compter sur lui. 

— Bien. Venez tous les deux avec moi. 

Il reprit Cordelia par le bras, mais sans montrer qu’il pesait de tout 
son poids sur elle. C'était à peine s’il clopinait un peu. Ils suivirent un 
autre chemin plein de creux et de bosses qui s’enfonçait à travers les 
bois et arrivèrent finalement en vue de l'entrée camouflée de la 
cache. 

La petite mare formée au pied de la paroi par la cascade donnait 
naissance à un ruisseau qui dévalait pour se perdre parmi les arbres. 
Il y avait là un groupe de Barrayarans et, sur le moment, Cordelia ne 
comprit pas ce qu'ils faisaient. Deux d’entre eux regardaient les deux 
autres qui se tenaient à genoux devant le ruisseau. Ces derniers se 
relevèrent soudain, soulevant pour le remettre sur ses pieds un 
homme dont le treillis marron était trempé. Il avait les mains liées 
dans le dos. Toussant et sanglotant, il faisait des efforts frénétiques 
pour remplir d’air ses poumons. 

— Mais c’est Dubauer ! s'écria Cordelia. Qu'est-ce qu'ils lui font ? 

— Nom de Dieu ! (Vorkosigan, qui avait compris instantanément 
ce qui se passait, se précipita vers le groupe d’une allure saccadée.) 
Lâchez-le ! gronda-t-il. Cet homme est mon prisonnier. 

Les Barrayarans obéirent comme par réflexe et Dubauer qui, 
toussotant et reniflant, cherchait à recouvrer sa respiration s’affaissa 
sur ses genoux tandis que Cordelia s’élançait au pas de charge. Les 
cheveux de l’enseigne ruisselaient, sa figure était gonflée et ses yeux 
étaient rouges. Elle réalisa avec horreur que les Barrayarans l’avaient 
soumis au supplice de l’eau. 

— Qu'est-ce que cela signifie, lieutenant Buffa ? 

L'expression menaçante de Vorkosigan cloua littéralement 
l'officier sur place. 

— Je croyais que les Betans vous avaient tué, capitaine. 


— Il n’en est rien, comme vous pouvez le voir. Que faites-vous avec 
celui-là ? 

— Tafas l’a capturé dans la forêt. On essayait de l’interroger... pour 
savoir s’il y en a d’autres dans le secteur. (il lança un regard en coin 
à Cordelia)... mais il s’obstine à ne pas parler. Il n’a pas prononcé un 
seul mot. Et moi qui avais toujours pensé que les Betans étaient des 
chiffes molles ! 

— Buffa, dit Vorkosigan, se forçant à la patience, cet homme a reçu 
un coup de brise-nerfs il y a cinq jours. Il a perdu l’usage de la parole. 
Et, d’ailleurs, même s’il était encore capable de parler, il ne sait rien. 

— Des barbares ! s’écria Cordelia en s’agenouillant devant 
Dubauer qui lavait reconnue et s’agrippait à elle. Des barbares, des 
scélérats et des assassins. Voilà ce que vous êtes, vous autres 
Barrayarans ! 

— Et des abrutis. (Vorkosigan foudroya Buffa du regard et poussa 
un soupir.) Il va bien ? 

— Il en a l’air, répondit la jeune femme de mauvaise grâce. Mais il 
est rudement secoué. 

Elle tremblait de fureur. 

— Capitaine Naismith, je vous prie d’excuser la conduite de mes 
hommes, dit Vorkosigan sur son ton le plus officiel afin que les 
intéressés comprennent bien qu'ils le contraignaient, lui, leur chef, à 
solliciter humblement les excuses de sa prisonnière. 

— Je vous dispense du claquement de talons de rigueur, murmura 
rageusement Cordelia — assez bas, toutefois, pour que personne 
d'autre que lui ne puisse entendre. 

Mais le regard désolé de Vorkosigan eut raison de sa colère et elle 
reprit à haute voix, cette fois : 

— C'était une erreur d'interprétation. Le premier aveugle venu 
aurait pu la commettre. Oh ! Seigneur... ajouta-t-elle sur un tout 
autre ton. 

En effet, sous l'effet conjugué de la terreur et de l’angoisse, 
Dubauer était brusquement pris d’un accès de convulsions. 

Les Barrayarans, qui ne savaient où se mettre, regardèrent ailleurs 
sauf Vorkosigan qui, s’agenouillant, fit de son mieux pour aider la 
jeune femme à calmer l'enseigne. Lorsque la crise fut passée, il se 
releva. 


— Tafas, remettez vos armes à Koudelka, ordonna-t-il. 

Tafas hésita, jeta un coup d’œil à la ronde, puis obéit. 

— Je ne voulais pas être mêlé à ça, capitaine, dit-il d’une voix 
blanche, mais le lieutenant Radnov a dit que c'était trop tard. 

— Le moment venu, vous aurez tout le loisir de présenter votre 
défense, dit Vorkosigan avec lassitude. 

— Mais que se passe-t-il ? s’enquit Buffa, complètement dépassé. 
Avez-vous vu le commandant Gottyan, capitaine ? 

— Je lui ai donné des instructions... spécifiques. C’est vous qui 
prendrez dorénavant le commandement du détachement de 
débarquement, Buffa. (Vorkosigan répéta les noms des personnes à 
mettre aux arrêts et désigna les hommes qui seraient chargés de les 
neutraliser.) Quant à vous, enseigne Koudelka, vous conduirez mes 
prisonniers dans la grotte. Vous veillerez à ce qu’on leur donne un 
repas et qu’on leur fournisse tout ce que le capitaine Naismith jugera 
bon de demander. Cela fait, vous vous assurerez que la navette est 
prête à décoller. Nous rallierons l’astronef dès que les... autres 
prisonniers seront en lieu sûr. 

Vorkosigan avait pris soin de ne pas dire les « mutins », comme si 
ce mot était trop fort — blasphématoire, en quelque sorte. 

— Où allez-vous ? lui demanda Cordelia. 

— Je vais avoir une petite conversation avec le commandant 
Gottyan. Seul à seul. 

— Hmm. Tâchez de faire en sorte que je maie pas à regretter les 
conseils que je vous ai donnés. 

L’équivalent approximatif du « Soyez prudent » qu’elle aurait 
préféré dire. 

Vorkosigan agita la main pour lui faire comprendre qu'il avait saisi 
le sous-entendu et s’éloigna en direction des bois. Sa claudication 
était maintenant plus marquée. 

Cordelia aida Dubauer à se mettre debout et, guidés par Koudelka, 
ils se dirigèrent vers l’entrée du souterrain. La ressemblance entre les 
deux enseignes était si grande qu’elle avait du mal à garder une 
attitude hostile. 

Koudelka se retourna. 

— Qu'est-ce que le Vieux a à la jambe ? lui demanda-t-il. 


Vorkosigan ayant manifestement décidé de jouer la comédie de la 
bonne santé pour impressionner un équipage dont la loyauté était 
sujette à caution, Cordelia jugea préférable d’abonder dans le même 
sens et de minimiser la réalité : 

— Une écorchure qui s’est infectée. Vous devrez le convaincre de 
se faire soigner sérieusement quand il consentira à souffler un peu. 

— C’est bien le Vieux, ça ! Je mai jamais vu quelqu'un de cet âge 
aussi débordant d'énergie. 

Cordelia haussa les sourcils. 

— De cet âge ? Qu’entendez-vous par là ? 

— Oui, il ne doit pas vous donner l'impression d’être vieux, 
évidemment, admit Koudelka qui parut déconcerté quand elle éclata 
de rire. Encore que le mot « énergie » ne convienne pas tout à fait. 

— Puissance, peut-être, au sens physique de « puissance de 
travail » ? suggéra-t-elle, étrangement heureuse que Vorkosigan ait 
au moins un admirateur. 

— Voilà ! C’est exactement ça. 

Cordelia décida de faire aussi l'impasse sur la petite pilule bleue. 

— C’est un personnage intéressant, enchaîna-t-elle. Comment 
s'est-il fourré dans ce pétrin ? 

— C’est à Radnov que vous pensez ? (Elle acquiesça.) Je ne veux 
pas critiquer le Vieux, mais... je ne connais personne qui aurait eu le 
culot de dire à un officier politique au moment où il montait à bord 
de rester hors de sa vue s’il voulait être encore en vie à la fin du 
voyage. 

Quand ils pénétrèrent dans le souterrain, Cordelia sursauta. 
Vorkosigan m’a raconté des blagues, se dit-elle. Cétait un labyrinthe 
de grottes humides et chichement éclairées. La plupart avaient été 
largement creusées à l’arc à plasma et ces salles gigantesques étaient 
bourrées de réserves. Ce n'était pas une cache, mais un immense 
entrepôt capable de ravitailler une flotte tout entière. Les lèvres de la 
jeune femme se pincèrent tandis que de nouvelles possibilités se 
faisaient soudain jour dans son esprit. Aussi déplaisantes les unes 
que les autres. 

Une cuisine de campagne sommairement aménagée était installée 
dans une de ces cavernes. 


— Le Vieux est vivant, annonça Koudelka au cantinier qui était en 
train de débarrasser les tables. Il vient d'arriver. 

— Sans blague ? Je croyais que les Betans l’avaient zigouillé. 
Quand je pense au banquet de funérailles qu’on a fait ! 

— Ces deux-là sont ses prisonniers personnels et tu sais ce que ça 
signifie pour lui. Le gars a été touché par un brise-nerfs. Le Vieux a 
dit qu’on leur donne à manger. Et du soigné, s’il te plaît. N’essaie pas 
de les empoisonner avec ta ragougnasse habituelle. 

— Y en a qui ne sont jamais contents, grommela le cantinier — que 
Cordelia soupçonnaïit d’être plus à son affaire au combat que derrière 
ses fourneaux — tandis que Koudelka s’éclipsait, appelé par d’autres 
tâches. Qu'est-ce que vous voulez que je vous serve ? 

— N'importe quoi. Sauf des céréales et du fromage. 

Le cuistot disparut dans les profondeurs de son antre. Quelques 
minutes plus tard, il revint avec deux gamelles fumantes contenant 
quelque chose qui ressemblait à du ragoût et du pain — du vrai pain — 
arrosé d'huile végétale — de la vraie huile. Cordelia se jeta 
voracement dessus. 

— Ça vous convient ? s’enquit le cambusier en arrondissant les 
épaules. 

— Ch'délichieux, répondit la jeune femme, la bouche pleine. 
Ch'tun régal. 

— C’est vrai ? Ça vous plaît vraiment ? 

— Tout ce qu'il y a de plus vrai. 

Cordelia s’interrompit pour enfourner quelques cuillerées dans la 
bouche de Dubauer. Le goût de la nourriture chaude fit sortir 
l’enseigne de la prostration où le plongeaient ses crises d’épilepsie et 
il se mit à mastiquer avec une ardeur qui égalait presque celle de 
Cordelia. 

— Voulez-vous que je vous aide à le faire manger ? suggéra le 
cuistot. 

Il eut droit à un sourire radieux. 

— Avec joie. 

Moins d’une heure plus tard, Cordelia savait qu’il s'appelait Nilesa, 
il lui avait raconté toute sa vie ou presque et lui avait apporté 
l'éventail complet des quelques rares friandises dont pouvait 
s’enorgueillir une cuisine de campagne. Il était manifestement avide 


de compliments car il se creusait la cervelle pour trouver quels petits 
services personnels il pourrait proposer de lui rendre. 

Enfin, Vorkosigan fit son entrée. Il s’assit lourdement à côté de 
Cordelia. 

— Je suis content de vous voir, capitaine, lui dit le cuistot. On 
croyait que les Betans vous avaient tué. 

— Oui, je sais. Si vous m’apportiez quelque chose à manger ? 

— Qu'est-ce qui vous ferait plaisir, capitaine ? 

— Tout ce que vous voudrez sauf des céréales. 

Vorkosigan eut droit au même menu que Cordelia, mais il ne lui fit 
pas honneur avec autant d’appétit, assommé qu’il était par la fièvre, 
sans compter la réaction de son organisme au stimulant. 

— Comment votre entretien avec le commandant Gottyan s'est-il 
passé ? s’enquit la jeune femme. 

— Pas mal. Il a repris son boulot. 

— Comment vous êtes-vous débrouillé ? 

— Je l’ai détaché et je lui ai rendu son arc à plasma. Je lui ai dit 
qu’il n’était pas question pour moi de travailler avec un homme dont 
la présence me faisait froid dans le dos et que c'était la dernière 
chance de promotion immédiate que je lui offrais. Et puis je me suis 
assis en lui tournant le dos. Nous sommes restés comme ça dix 
minutes sans prononcer un mot. Finalement, il m'a rendu l'arc et 
nous sommes rentrés au Camp. 

— Je me demandais si une tactique de ce genre pourrait réussir, 
bien que je ne sois pas sûre que j'aurais été capable de l’employer si 
j'avais été à votre place. 

— Je ne suis pas certain que j'aurais pu le faire, moi non plus, si je 
n'avais pas été aussi exténué. Ce que c'était bon de m’asseoir ! (Ce fut 
sur un ton un peu plus animé qu’il poursuivit :) Dès qu'ils seront tous 
bouclés, nous rallierons le Général-Vorkraft. C’est un bon navire. La 
carrée réservée aux visiteurs vous sera attribuée — la Cabine de 
l’'Amiral, comme on l’appelle, bien que rien ne la distingue des 
autres. (Vorkosigan touilla les rogatons qui restaient au fond de sa 
gamelle.) Cétait mangeable, ce qu’on vous a donné ? 

— Je me suis régalée. 

— Ah bon ? Eh bien, vous êtes un cas ! 

— Nilesa est adorable. Il a été aux petits soins pour moi. 


— Vous êtes sûre que nous parlons du même homme ? 

— Je crois qu’il a seulement besoin qu’on apprécie le mal qu'il se 
donne. Vous devriez le féliciter, rien que pour voir. 

Vorkosigan, les coudes sur la table, croisa les mains sous son 
menton et sourit. 

— J'y réfléchirai. 

Ils se turent. Ils avaient tous les deux besoin de digérer et de 
récupérer. Vorkosigan se laissa aller contre le dossier de sa chaise et 
ferma les yeux tandis que Cordelia se faisait un oreiller de ses bras 
posés sur la table. 

Koudelka réapparut une demi-heure plus tard. 

— On a retrouvé Sens, capitaine, annonça-t-il. Mais il y a un petit 
problème pour ce qui est de Radnov et de Darobey. Ils ont filé dans 
les bois. J’ai envoyé une patrouille à leur recherche. 

Vorkosigan ravala le juron qui lui montait aux lèvres. 

— J'aurais dû les mettre moi-même en état d’arrestation ! Sont-ils 
armés ? 

— Ils avaient tous les deux leurs brise-nerfs. Nous avons saisi leurs 
arcs à plasma. 

— Bien. Inutile de perdre davantage de temps ici. Rappelez votre 
patrouille et fermez hermétiquement toutes les entrées de la caverne. 
Ils feront connaissance avec les joies des nuits à la belle étoile. Nous 
les capturerons plus tard. Ils n’ont nulle part où aller. 


Cordelia fit franchir la porte de coupée à Dubauer et l’installa sur 
un siège libre. Maintenant que la patrouille rappelée d'urgence était 
montée à bord, la navette, un vieux transport de troupes quelque peu 
délabré et totalement dépourvu de confort, était pleine à craquer. 
Penauds et déconfits, les prisonniers, jouets infortunés des mutins en 
fuite, s'entassaient à l’arrière. Les commandos étaient des garçons 
jeunes à la musculature impressionnante. En vérité, Vorkosigan était 
le plus petit de tous les Barrayarans que Cordelia avait vus jusqu’à 
présent. 

Ils la regardaient avec curiosité et des bribes de conversation en 
deux ou trois langues différentes lui parvenaient aux oreilles. Pas 
difficile de deviner la teneur des propos qu’ils échangeaient ! Elle 
ébaucha un sourire teinté d’amertume. La jeunesse se faisait 


apparemment bien des illusions sur les prouesses sexuelles dont 
étaient capables un homme et une femme traumatisés, malades, 
sous-alimentés, épuisés, contraints de s'occuper d’un blessé tout en 
évitant de servir de casse-croûte aux carnivores des environs, tout 
cela en se tapant une quarantaine de kilomètres par jour à marche 
forcée — avec, en prime, l'obligation de mettre au point un coup de 
poker fumant pour retourner la situation à la fin du voyage ! Et, en 
plus, c’étaient des vieux puisqu'elle avait trente-trois ans et lui 
quarante et des poussières. Elle ricana intérieurement et ferma les 
yeux pour ne plus voir ces athlètes. 

Vorkosigan sortit du poste de pilotage. 

— Ça va ? lui demanda-t-il en se glissant sur le siège voisin du 
sien. 

Elle hocha la tête. 

— Oui, mais je me sens submergée par cette horde de garçons. Je 
crois que les Barrayarans sont les seuls à ne pas admettre les 
équipages mixtes. 

— C’est en partie par respect de la tradition et, en partie, par souci 
de maintenir une image d’agressivité. Ils ne vous ont pas ennuyée ? 

— Non, ils mamusent, c’est tout. Ils s’imaginent être les rois de la 
création. 

— Ce ne sont que de pauvres agneaux. 

— Je ne les aurais pas décrits en ces termes. 

— Je pensais à l’animal qu’on immole. 

— Ah ! Dans ce cas, la définition est plus exacte. 

Les moteurs se mirent à tourner et la navette décolla. 

Après avoir décrit un cercle autour de la montagne creusée de 
cratères, elle mit le cap à l’est et prit de l’altitude. Cordelia, collée au 
hublot, vit défiler en quelques minutes au-dessous d’elle le territoire 
qu'ils avaient mis quatre jours à traverser, et au prix de quelles 
peines ! Ils survolèrent la cime enneigée, flamboyante sous les 
derniers feux du soleil, du massif où reposait la dépouille de 
Rosemont. Ils entrèrent dans la zone crépusculaire. Puis ce fut la 
nuit. La courbe de l'horizon s’enfuyait. Enfin, ils émergèrent dans le 
jour perpétuel de l’espace. 

Quand la navette approcha de lorbite parking du Général- 
Vorkraft, Vorkosigan se rendit à l’avant pour superviser la manœuvre 


et Cordelia eut l'impression qu'il l’abandonnaiït, aspiré par le devoir 
et sa fonction de meneur dhommes à laquelle il avait été arraché. 

Enfin... ils auraient des moments tranquilles à passer ensemble au 
cours des mois à venir ! Pas mal de mois, à en croire ce qu'avait dit 
Gottyan. Dis-toi que tu es une anthropologue qui étudie les sauvages 
barrayarans. Que tu prends des vacances. Tu voulais prendre un long 
congé après cette mission, non ? Eh bien, tu l’as. S’apercevant qu'elle 
titillait les fils du coussin de son siège, elle fronça légèrement les 
sourcils et posa les mains sur ses genoux. 

La jonction avec le vaisseau de Vorkosigan s’effectua avec une 
irréprochable précision. Les soldats se levèrent, rassemblèrent leurs 
équipements et évacuèrent la navette à grand bruit. Koudelka 
apparut. Il s’avança vers Cordelia. Quand il lui annonça qu'il avait été 
désigné pour lui servir de guide, elle se dit in petto que son rôle était 
plus vraisemblablement celui d’un geôlier — ou d’une baby-sitter. Il 
ne lui semblait pas très dangereux pour le moment. Prenant Dubauer 
par le bras, elle lui emboîta le pas et tous trois montèrent à bord du 
Général-Vorkraft. 

Ils conduisirent immédiatement Dubauer à l’infirmerie, une 
enfilade de salles d’une propreté toute clinique susceptibles 
d'accueillir un grand nombre de patients, mais pour le moment 
quasiment vides, exception faite du médecin-chef, de deux hommes 
de corvée qui tuaient le temps et d’un blessé, un soldat grognon au 
bras cassé qui se répandait en conseils inutiles. Après avoir examiné 
Dubauer, le médecin — un des quatre quadragénaires auxquels 
Vorkosigan avait fait allusion — le confia aux deux hommes de corvée 
pour qu'ils lui fassent sa toilette et le couchent. 

— Vous allez bientôt avoir un autre client, lui dit Cordelia. Votre 
capitaine est salement blessé à la jambe. L’infection gagne en 
profondeur. Par ailleurs, je ne sais pas ce que sont les petites pilules 
que vos bonshommes trimballent dans leur trousse de secours, mais, 
d’après ce qu’il a dit, celle qu’il a prise ce matin devrait maintenant 
cesser d’avoir de l'effet. 

— Cette cochonnerie ? grommela le toubib. C’est efficace, je ne dis 
pas, mais ils devraient trouver quelque chose qui démolisse un peu 
moins le système nerveux. 


Tandis qu'il s’affairait à programmer le synthétiseur antibiotique, 
Cordelia scrutait le visage dénué d’expression de Dubauer que l’on 
mettait au lit — le début d’une interminable hospitalisation qui se 
poursuivrait jour après jour jusqu'à la fin de sa vie. Une nouvelle 
question, un doute terrible hanteraïit désormais les nuits du capitaine 
Naismith : était-ce vraiment un service qu’elle lui avait rendu ? 

Enfin Vorkosigan dont elle attendait l’arrivée avec une impatience 
mal dissimulée entra dans la salle accompagné ou, plutôt, soutenu 
par deux officiers. Il était dans un état épouvantable — livide, couvert 
de sueur, secoué de tremblements. Son visage creusé de rides 
préfigurait la tête qu'il aurait quand il serait septuagénaire. 

— On ne s’est pas encore occupé de vous ? demanda-t-il à Cordelia 
dès qu'il la vit. Où est Koudelka ? Je croyais pourtant lui avoir dit... 
Oh ! vous êtes là, enseigne. Elle s’installera dans la Cabine de 
Amiral. Vous l’ai-je dit ? Vous ferez un crochet par le magasin 
d’habillement pour lui trouver une tenue. Et vous lui ferez apporter 
de quoi manger. Et il faudra recharger son neutraliseur. 

— Ne vous inquiétez pas pour moi, fit Cordelia. Vous ne croyez pas 
que vous devriez vous allonger ? 

Il y avait de l’anxiété dans la voix de la jeune femme. Vorkosigan 
tournait en rond comme un jouet mécanique dont le ressort aurait 
rendu l’âme. 

— Il faut aussi libérer Bothari, marmonna-t-il. Il doit être en plein 
délire, maintenant. 

— Vous en avez déjà donné l’ordre, capitaine, lui rappela l’un des 
officiers. 

Le médecin accrocha le regard de ce dernier et tendit discrètement 
le menton en direction de la table d'examen. Tous deux 
interceptèrent Vorkosigan au milieu de ses déambulations et 
l’obligèrent à s'étendre. 

— Ce sont ces saloperies de pilules, expliqua le toubib pour 
rassurer Cordelia dont l’angoisse était visible. Demain, il n’y paraîtra 
plus. Il sera juste léthargique et aura une migraine grosse comme 
une maison. 

Il se mit en devoir de couper la jambe du pantalon de Vorkosigan 
et étouffa un juron à la vue de la plaie. Koudelka y jeta un coup d’œil 


par-dessus son épaule. Quand il se retourna, un sourire forcé plaqué 
sur ses lèvres, il était vert. 

Cordelia hocha la tête et, abandonnant Vorkosigan aux mains des 
professionnels, sortit à contrecœur. Zélé, Koudelka la conduisit au 
magasin et, tandis qu’elle se changeait, il s’éclipsa le temps d’aller 
recharger son neutraliseur. Mais c'était visiblement à son corps 
défendant qu’il avait appliqué cette dernière consigne. 

— N'importe comment, je ne pourrais pas faire grand mal à qui 
que ce soit avec cet instrument, lui dit Cordelia à la vue de sa mine 
dubitative. 

— Non, non, le Vieux a dit que vous deviez le garder et, s'agissant 
de la façon de traiter les prisonniers, je ne vais pas discuter. C’est un 
sujet brûlant que je ne tiens pas à aborder avec lui. 

— C'est ce que j'ai cru comprendre. Mais, si cela peut vous aider à 
prendre du champ, j'attirerai votre attention sur deux choses : primo, 
nos gouvernements respectifs ne sont pas en guerre, que je sache ; et, 
secundo, c’est en toute illégalité que je suis retenue captive. 

Koudelka médita quelques instants ces paroles. Mais les vieilles 
habitudes de pensée étaient trop profondément enracinées pour que 
ces arguments l’incitent à modifier, même d’un pouce, sa façon de 
voir. Le paquetage de Cordelia sous le bras, il la conduisit à la cabine 
que l’on avait mise à sa disposition. 
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Le lendemain matin, quand elle sortit de sa cabine, Cordelia 
trouva un garde de faction devant la porte. Il la dépassait d’une 
bonne tête et son visage étroit au nez crochu et aux yeux trop 
rapprochés lui fit penser au museau d’un lévrier fin de race. Elle revit 
aussitôt la sombre forêt mouchetée de lumière où elle l'avait déjà 
entr’aperçu et ressentit un peu de l’effroi qui l’avait alors saisie. 

— Sergent Bothari ? hasarda-t-elle. 

Il salua — c'était le premier Barrayaran qui la saluait. 

— Oui, m'dame. 

— Je veux aller à l’infirmerie. 

— Oui, m'dame. 

Sa voix monocorde était grave et profonde. Il effectua un demi- 
tour réglementaire et se mit en marche. Présumant qu'il avait relevé 
Koudelka et était son nouveau guide et geôlier, Cordelia lui emboîta 
docilement le pas. Comme, pour le moment, elle n’avait pas envie de 
faire la conversation avec lui, elle s’abstint de lui Poser la moindre 
question et, de son côté, le sergent Bothari n’ouvrit pas la bouche. 
Cordelia pensa brusquement que si l’on avait posté une sentinelle 
devant sa Porte, ce pouvait être aussi bien pour interdire l’accès de sa 
cabine à d'éventuels visiteurs que pour l’empêcher, elle, d’en sortir. 
Le neutraliseur qui pendait à sa hanche lui parut soudain plus lourd. 

Dubauer, maintenant vêtu d’un treillis sans insigne identique à 
celui qu’elle portait elle-même, était assis sur son lit dans la salle 
commune de l’infirmerie. On lui avait coupé les cheveux et il était 
rasé. On s’occupait correctement de lui, il n’y avait rien à redire. Elle 
lui parla et lui parla jusqu’au moment où son monologue commença 
à lui paraître inepte. Dubauer la regardait, mais c’était à peu près sa 
seule réaction. 

Elle entrevit Vorkosigan dans une chambre privée. Il lui fit signe 
de venir le rejoindre. Assis dans son lit, il tapotait du bout d’un 
crayon laser le clavier de l’ordinateur installé devant lui. Bien qu’avec 
le pyjama vert réglementaire dont il était revêtu, sans ses boots et 
sans ses armes, il eût presque lair d’un pékin, l'impression qu'il 


donnait demeurait étrangement inchangée. Si cet homme-là se 
baladait nu comme un ver, ce seraient les autres qui se sentiraient 
gênés et embarrassés par leurs frusques ! Cette pensée saugrenue fit 
venir un léger sourire aux lèvres de Cordelia tandis qu’elle agitait 
imperceptiblement la main en guise de bonjour. Lun des deux 
officiers qui l’escortaient la veille se tenait debout à côté de 
Vorkosigan. 

— Capitaine Naismith, je vous présente le lieutenant de vaisseau 
Vorkalloner, mon second. Je vous prie de m'excuser un instant. Si, 
parfois, les capitaines font trois petits tours et puis s’en vont, la 
bureaucratie administrative, elle, est immuable. 

— Amen. 

Vorkalloner était l’image même du militaire de carrière 
barrayaran. Il semblait sortir tout droit d’une affiche de recrutement. 

— Le capitaine Vorkosigan parle de vous de la façon la plus 
élogieuse, fit-il, histoire de dire quelque chose. (Cette entrée en 
matière n’était visiblement pas du goût de Vorkosigan, mais son 
froncement de sourcils échappa à Vorkalloner qui continua sur sa 
lancée :) Je crois bien que si nous n’avions pu capturer qu’un seul 
Betan, vous étiez assurément le meilleur choix. 

Cette fois, Vorkosigan sursauta. Mais comme, d’un discret coup de 
menton, Cordelia lui faisait signe de ne pas relever ce commentaire 
intempestif, il haussa les épaules et revint à son clavier. 

— Si tous mes compagnons rentrent à bon port, j'estime que c’est 
un marché honnête. Enfin... presque tous. (Elle crut sentir le souffle 
glacé du fantôme de Rosemont.) Mais pourquoi cherchiez-vous avec 
autant d’acharnement à nous capturer ? 

— Parce que c’étaient les ordres, dit Vorkalloner en toute 
simplicité — et on aurait cru entendre un fondamentaliste d’antan 
répondant à toutes les questions par un tautologique « Parce que 
Dieu la voulu ». (Mais l’ombre d’un doute agnostique passa 
néanmoins sur son visage et il ajouta sur le ton de la plaisanterie :) À 
vrai dire, je me suis pourtant demandé si notre envoi sur cette 
planète pour y jouer les gendarmes n’était pas une punition. 

— Pour la rémission de vos péchés ? fit Vorkosigan d’un ton 
railleur. Votre cosmologie est trop égocentrique, Aristède. (Laissant 
Vorkalloner démêler le sens profond de sa remarque, il enchaîna en 


dévisageant Cordelia :) Notre intervention aurait dû s'effectuer sans 
effusion de sang. Malheureusement, il y a eu ce petit incident qui 
n’était pas prévu au programme. Cela ne justifie en aucun cas la mort 
d’un homme... (Cordelia devina qu’il pensait comme elle au jour où 
ils avaient enterré Rosemont)... mais je n’ai rien à vous offrir hormis 
la vérité. Cela ne me décharge nullement de ma responsabilité dans 
cette affaire. Je ne doute d’ailleurs pas que certains membres du 
commandement suprême ne manqueront pas de le souligner le 
moment venu. 

Il eut un sourire sarcastique et se remit à pianoter sur son clavier. 

Cordelia décida de jouer d’audace : 

— Je mentirais en prétendant regretter d’avoir contrarié les plans 
d’invasion de ces messieurs, dit-elle. 

Et maintenant, on va voir si ça va déclencher quelque chose. 

La réaction de Vorkalloner fut immédiate : 

— Quelle invasion ? s’exclama-t-il. 

— C’est bien ce que je craignais, soupira Vorkosigan. J'étais sûr 
qu’en voyant la cache vous additionneriez aussitôt deux et deux. Ce 
projet était encore âprement discuté quand nous avons pris le départ. 
Les expansionnistes mettaient en avant les avantages de l'effet de 
surprise qui couperait les ailes au parti de la paix. Pour ma part... 
Mais, sous l’uniforme, je suis tenu par le devoir de réserve. 

— Quelle invasion ? répéta Vorkalloner. 

— Avec un peu de chance, elle maura pas lieu, répondit 
Vorkosigan. J’en ai déjà dirigé une, et c’est une expérience que je n’ai 
aucune envie de renouveler. 

Ce cri du cœur était le signe manifeste qu’il remuait de pénibles 
souvenirs et, venant du héros de Komarr, cette attitude déconcerta 
visiblement Vorkalloner. 

— Mais Komarr a été une glorieuse victoire, capitaine. Et les pertes 
en vies humaines ont été minimes. 

— De notre côté, oui. 

Vorkosigan était arrivé au bout de son rapport. Après l’avoir signé, 
il appela un nouveau questionnaire et se remit au travail. 

— C’est l'objectif recherché, non ? 

— Le tout est de savoir si l’on a ou non l'intention de rester. 
L'affaire de Komarr est un sale héritage politique que nous léguons 


aux générations futures. Mais comment sommes-nous arrivés à 
parler de ça ? 

Cordelia avait de la suite dans les idées. Elle enfonça le clou : 

— Contre qui vos extrémistes envisageaient-ils de lancer une 
invasion ? 

— Et pourquoi n’ai-je pas entendu parler de ce projet ? s’enquit 
Vorkalloner. 

— Parce que c’est une information classée « confidentiel défense » 
qui ne peut être débattue qu’au sommet. Par l'état-major suprême, le 
comité central des deux Conseils et l’empereur en personne. Ce qui 
signifie que cette conversation ne doit pas se poursuivre plus avant, 
Aristède. 

Vorkalloner décocha un regard aigu à Cordelia. 

— Elle ne fait pas partie de l'état-major. 

— Moi non plus. Plus maintenant, en tout cas. Pour ce qui est de 
notre... invitée, je ne lui ai rien dit qu’elle n’aurait été capable de 
déduire toute seule. En ce qui me concerne, on m’a demandé mon 
opinion sur certains aspects de l’opération et il se trouve qu’elle n’a 
pas eu lheur de plaire à certaines personnes. On m'avait qu’à ne pas 
me la demander. 

Le sourire qui ponctua ces derniers mots n’avait rien d’angélique. 

— Et c’est pour cela que votre présence dans la capitale a été jugée 
inopportune ? fit Cordelia qui commençait à comprendre la façon 
dont se passaient les choses sur Barrayar. Le lieutenant de vaisseau 
Vorkalloner n’avait donc pas tout à fait tort quand il disait que si on 
vous avait fait jouer les gendarmes, c'était pour vous mettre à 
l'écart ? Ne serait-ce pas... un certain vieil ami de votre père qui vous 
a demandé votre opinion ? 

— Ce n’est assurément pas le conseil des ministres. (Maïs refusant 
de se laisser entraîner sur ce terrain, Vorkosigan changea de sujet.) 
Vous n’avez pas à vous plaindre de la manière dont vous avez été 
traitée à mon bord ? J'espère correctement ? 

— Absolument. 

— Le chirurgien m’a juré qu'il signerait mon bon de sortie cet 
après-midi si je reste bien sagement dans mon lit toute la matinée. 
Pourrai-je passer vous voir cet après-midi dans votre cabine pour 


m'entretenir en privé avec vous ? J’ai besoin de tirer au clair un 
certain nombre de choses. 

— Bien sûr, répondit Cordelia pour qui cette requête ne présageait 
rien de bon. 

Le médecin entra à ce moment-là. Pas content du tout, 
apparemment. 

— Vous êtes censé vous reposer, capitaine, maugréa-t-il en lançant 
un regard noir à Cordelia et à Vorkalloner. 

— D'accord, message reçu. Vous expédierez ça au prochain 
courrier avec les dépositions et l’exposé des charges officiellement 
retenues à l'encontre des inculpés, Aristède, dit Vorkosigan en 
tendant le doigt vers l’écran. 

Tandis que le toubib évacuait de la chambre Cordelia et l'officier, 
Vorkosigan se remit à tapoter sur son clavier. 


Après le déjeuner, Cordelia s'installa aussi confortablement que 
possible sur son étroite couchette et entreprit de passer en revue le 
contenu de la vidéothèque. Elle jeta son dévolu sur un film 
pédagogique intitulé « Barrayar : Population et Géographie » et mit 
l'appareil en marche. 

Le texte en était aussi banal que son titre le laissait prévoir, mais 
les images étaient, elles, absolument fascinantes. Aux yeux de la 
Betane qu’elle était, ce monde vert inondé de soleil était une 
merveille. Les gens n'avaient pas de filtres sur le nez, ne 
trimballaient pas de respirateurs auxiliaires et ne portaient pas de 
boucliers antithermiques en été. Le climat et les paysages étaient 
d’une inimaginable variété, et de véritables océans, soumis à 
l'attraction de la lune, des océans avec des marées, remplaçaient les 
mares salines pompeusement baptisées lacs dont devaient se 
contenter les habitants de Beta. 

— Entrez, dit Cordelia quand on frappa à la porte. 

C'était Vorkosigan qui la salua d’un signe de tête. Elle fut surprise 
de le voir en grand uniforme à cette heure-là — mais quelle classe ! 
Superbe... il était superbe ! Bothari qui l’escortait resta dans la 
coursive derrière la porte que Vorkosigan avait laissée entrouverte. 
Après avoir tourné un moment en rond dans la cabine comme s’il 
cherchait quelque chose, il s’empara finalement du plateau de 


déjeuner vide et le coinça entre le battant et le chambranle pour 
qu’elle reste entrebâillée. 

Cordelia haussa les sourcils. 

— Est-ce vraiment indispensable ? 

— Je crois. Autrement, à la cadence où vont les commérages, 
quelqu'un lancera fatalement à mon passage une joyeuse facétie sur 
les privilèges du grade et je serai obligé de rabattre son caquet au 
plaisantin. Et puis, j'ai horreur des portes fermées. On ne sait jamais 
ce qu'il peut y avoir derrière. 

Cordelia se mit à rire. 

— Ça me rappelle la vieille blague de la fille qui dit : « On ne fera 
rien mais on racontera à tout le monde qu’on l’a fait. » 

Vorkosigan sourit et s’assit sur le fauteuil vissé au plancher devant 
le bureau encastré dans la paroi et le fit pivoter pour faire face à 
Cordelia. Se laissant aller contre le dossier, il allongea les jambes et 
son expression recouvra sa gravité. La jeune femme pencha la tête de 
côté et ébaucha à son tour un sourire. Mais au lieu d’entrer 
directement dans le vif du sujet, Vorkosigan désigna du menton 
l’écran suspendu au-dessus du lit. 

— Qu'est-ce que vous regardiez ? 

— Une vid sur la géographie barrayarane. Quelle planète 
splendide ! Etes-vous déjà allé sur les océans ? 

— Quand j'étais petit, ma mère m'emmenait tous les étés à 
Bonsanklar, une station balnéaire destinée à l’aristocratie coincée 
entre la mer et la forêt vierge et adossée à une montagne. 
L'anniversaire de l’empereur tombait le jour du solstice d'été et on 
tirait des feux d'artifice sur l’océan. Le spectacle le plus fantastique 
du monde à mes yeux de petit garçon. Toute la ville se retrouvait sur 
l’esplanade et personne n’était armé. Ce jour-là, les duels étaient 
interdits et j'avais la permission de courir librement où je voulais. (Il 
considéra rêveusement la pointe de ses boots.) Il y a des années que 
je n’ai pas remis les pieds à Bonsanklar. J’aimerais vous y amener 
pour la fête du solstice si l’occasion s’en présentait. 

— J’en serais ravie. Vous comptez retourner bientôt sur Barrayar ? 

— Pas tout de suite, malheureusement. Vous allez devoir rester un 
bout de temps à mon bord. Mais quand nous aurons rallié la planète, 
comme votre navire a réussi à s'échapper, il ne devrait pas y avoir de 


raison pour que votre détention se prolonge davantage. En principe, 
vous devriez être autorisée à vous présenter à l’ambassade betane 
pour demander un rapatriement. Si, toutefois, vous désirez rentrer 
au pays. 

— Si je le désire ! 

Cordelia eut un petit rire qui manquait d'assurance. Vorkosigan 
scrutait intensément son visage. Il réussissait parfaitement à donner 
l’impression d’un homme tout à fait à l’aise, mais le talon de sa botte 
martelait le sol. Il fronça les sourcils quand il s’en aperçut et son pied 
s’immobilisa. 

— Pourquoi ne le désirerais-je pas ? 

— J’ai pensé que, une fois que nous aurons touché Barrayar et que 
la liberté vous aura été rendue, vous auriez peut-être envie d’y rester. 

— Pour visiter... comment appelez-vous cette ville de villégiature... 
Bonsanklar, c’est ça ? Je ne sais quelle sera la durée du congé auquel 
j'aurai droit, mais... oui, bien sûr, connaître de nouveaux endroits me 
tenterait assez. J’aimerais assez savoir à quoi ressemble votre 
planète. 

— Je ne parlais pas d’une visite touristique. Je pensais à autre 
chose... Que vous décideriez d'y résider de façon définitive. En tant 
que... en tant que lady Vorkosigan. (Un sourire forcé lui retroussa les 
coins de la bouche.) D'accord, je my prends comme un manche ! Je 
ne considérerai plus jamais les Betans comme des couards, je vous le 
promets. Vos coutumes réclament plus de courage que les joutes les 
plus suicidaires dont se régalent nos petits gars. 

Cordelia éprouva quelque difficulté à vider ses poumons. 

— Avec vous, alors... c’est tout ou rien ! 

D'où venait donc l'expression « le cœur qui bondit dans la 
poitrine » ? se demanda-t-elle. Elle avait surtout l'impression que le 
sien lui dégringolait dans l’estomac. Elle eut brusquement conscience 
de son propre corps. Elle avait déjà irrésistiblement conscience de 
celui de son visiteur. Vorkosigan secoua la tête. 

— La seule chose dont vous êtes digne, c’est le meilleur. Là, je ne 
fais pas le poids, vous devez maintenant le savoir. Mais je peux, au 
moins, vous offrir le meilleur de moi-même. Chère C... cher 
capitaine, suis-je trop brutal selon les critères betans ? J’ai attendu 


des jours et des jours que se présente l’occasion de vous ouvrir mon 
cœur, mais elle ne venait jamais. 

— Des jours et des jours ? Mais depuis combien de temps cette 
idée vous trotte-t-elle donc dans la tête ? 

— Depuis le moment où je vous ai vue pour la première fois dans 
le ravin. 

— Hein ? Quand j'étais en train de rendre tripes et boyaux ? 

Vorkosigan sourit. 

— Mais avec une remarquable discrétion. Et quand nous avons eu 
jeté la dernière pelletée de terre sur la tombe de votre officier, jai su 
que c'était du définitif. 

Cordelia passa la main sur ses lèvres. 

— Personne ne vous a jamais dit que vous étiez fou à lier ? 

— Dans ce contexte-là, non. 

— Je... Les bras men tombent ! 

— Je vous ai offensée ? 

— Non, bien sûr que non. 

Vorkosigan se détendit imperceptiblement. 

— Je ne vous demande évidemment pas de me répondre tout de 
suite. Nous ne nous poserons pas sur Barrayar avant plusieurs mois. 
Mais je ne voudrais pas que vous pensiez... le fait que vous soyez 
prisonnière ne simplifie pas les choses... je ne voudrais pas que vous 
preniez cette proposition comme une insulte. 

— Pas du tout, murmura faiblement Cordelia. 

— Il y a certaines choses que je dois ajouter, poursuivit-il en 
s’abîmant à nouveau dans la contemplation de ses boots. Ce ne sera 
pas une existence facile. Depuis que je vous ai rencontrée, je me dis 
que renoncer à sa carrière après un fiasco politique, pour reprendre 
votre expression, n’est pas forcément la forme suprême de l'honneur, 
après tout. Je devrais peut-être essayer d’empêcher les erreurs de se 
produire dès qu’elles pointent le nez. Ce serait plus dangereux que le 
métier des armes avec tout ce que cela comporte : les risques de 
trahison, les accusations mensongères, l’assassinat, peut-être l’exil, la 
pauvreté, la mort. Négocier des compromis douteux pour des 
résultats peu satisfaisants — et qui ne seraient même pas garantis. 
Non, ce n’est pas une vie de rêve. Mais si l’on a des enfants... mieux 


vaut que ce soit moi que les autres qui prenne le taureau par les 
cornes. 

— Eh bien, on peut dire que vous avez le chic pour parler à une 
femme du bonheur de la vie à deux ! (Cordelia se frotta le menton en 
souriant malgré son désarroi. Vorkosigan releva la tête, hésitant 
encore à croire tout espoir perdu.) Mais comment se lance-t-on dans 
une carrière politique sur Barrayar ? J'imagine que vous envisagez de 
chausser les bottes du prince Xav, votre grand-père. Mais, ne 
bénéficiant pas des prérogatives que confère le titre de prince 
impérial, comment accède-t-on à des fonctions officielles ? 

— Il y a trois solutions : être nommé par décret impérial, en 
héritier par filiation directe ou faire l’objet d’une promotion. C’est 
par cette dernière filière que le conseil des ministres recrute la crème 
de son personnel et c’est là que réside sa grande force. Mais, pour 
moi, cette route est barrée. Entrer au Conseil des Comtes par droit de 
succession est le moyen le plus sûr, mais il faudrait d’abord que mon 
père meure, et ce n’est pas encore pour demain. N'importe comment, 
le Conseil est un organisme moribond empreint du conservatisme le 
plus étroit et bourré de dogmes archaïques dont le seul but est 
d'assurer le maintien de ses privilèges. Je doute fort que l’on puisse, 
à long terme, arriver à quelque chose avec les comtes. Peut-être sont- 
ils d'ores et déjà une race éteinte et devrait-on aider ces vieux 
rogatons à tirer leur révérence. Mais gardez ça pour vous, ajouta 
Vorkosigan après réflexion. 

— Je n’ai jamais entendu parler d’un programme de 
gouvernement aussi singulier. Ce qu’il vous faudrait, c’est peut-être 
réunir une assemblée constituante. 

— Vous parlez comme la vraie Betane que vous êtes. Oui, c’est 
peut-être ce qu’il nous faudrait, encore que, dans le contexte qui est 
le nôtre, cela risquerait fort de déclencher la guerre civile. Reste la 
troisième possibilité : ma nomination par décret impérial. Ce serait 
rapide, mais ma chute pourrait être aussi soudaine et spectaculaire 
que mon ascension pour peu que j'indispose le vieil homme — ou 
qu'il meure. Mon seul atout, c’est qu’il aime qu’on lui parle 
franchement. Je ne sais d’ailleurs pas d’où lui vient ce goût parce 
que, de ce côté-là, on reste plutôt sur sa faim avec lui. 


— Vous voulez que je vous dise ? Vous aimez la politique — sur 
Barrayar, tout au moins. Peut-être parce que, chez vous, elle 
ressemble à s’y méprendre à ce qu'ailleurs on appelle la guerre. 

— Cependant, il y a un problème politique plus immédiat. À 
propos de votre navire, notamment. Un problème peut-être 
insoluble. En fait, vous faire des propositions de mariage avant de 
savoir comment vont tourner les choses est sans doute prématuré et 
c'est agir inconsidérément. Mais je ne pouvais pas vous laisser 
penser... Et, d’ailleurs, qu’avez-vous pensé ? Cordelia secoua la tête. 

— Je préfère ne pas vous le dire pour le moment. Mais je vous le 
dirai un jour. Et cela ne vous chagrinera pas, je pense. 

Vorkosigan enregistra cette promesse implicite et n’insista pas. 

— Votre vaisseau... commença-t-il, changeant délibérément de 
sujet. 

Mais Cordelia l’interrompit aussitôt : 

— Sa fuite ne vous occasionnera pas d’ennuis, j'espère ? 

— C'était précisément pour l’empêcher de partir que nous nous 
étions posés sur cette planète. Mais le fait que j'étais sans 
connaissance au moment critique devrait être considéré comme une 
circonstance atténuante. En revanche, il y a les images que j'ai 
émises à l’adresse du conseil impérial et ces messieurs vont sans 
aucun doute me soupçonner de l’avoir intentionnellement laissé 
décoller pour saboter une expédition que je désapprouve totalement. 

— Ce qui se traduirait par une nouvelle rétrogradation ? 

Vorkosigan se mit à rire. 

— J’ai été le plus jeune amiral de toute l’histoire de la flotte 
barrayarane. Pourquoi ne serai-je pas aussi, au moment de ma 
retraite, le plus vieil enseigne ? (Il reprit son sérieux.) Mais non. Il est 
à peu près certain que les ministres qui appartiennent à la faction des 
va-t-en-guerre me feront passer en jugement pour trahison. Et tant 
que la justice ne se sera pas prononcée, quel que soit, d’ailleurs, son 
verdict final... (il regarda Cordelia droit dans les yeux)... il me sera 
peut-être difficile de régler mes affaires personnelles. 

— La trahison est-elle considérée comme un crime capital sur 
Barrayar ? s’enquit Cordelia, poussée par une sorte de curiosité 
morbide. 


— Absolument. Les coupables sont exposés en public et 
condamnés à périr de faim. (Il haussa les sourcils, railleur, devant la 
mine épouvantée de la jeune femme.) Mais si cela peut vous rassurer, 
sachez que si le traître est issu d’une famille noble, on lui fournit 
discrètement avant l’exécution le moyen de se suicider proprement. 
Cela évite d’indésirables mouvements de sympathie dans l'opinion 
publique. Mais je crains de ne pas leur donner cette satisfaction. Si je 
suis exécuté, je vous garantis que mon agonie sera médiatique, 
répugnante, prolongée et embarrassante à souhait pour les pouvoirs 
publics ! 

— Saboteriez-vous l’invasion si vous en aviez la possibilité ? 

Vorkosigan secoua la tête et son regard se fit lointain. 

— Non. Je suis un homme qui s'incline devant l'autorité 
supérieure. C’est ce que signifie la première syllabe de mon nom. Je 
continuerai à défendre mon point de vue aussi longtemps que le 
débat restera ouvert. Mais si l’ordre de passer à l’attaque est ratifié 
par l’empereur, je m'y rallierai inconditionnellement. C’est 
l’obéissance ou le chaos, il n’y a pas d’autre choix. Et, le chaos, merci, 
nous avons déjà donné. 

— Mais qu'est-ce que l’invasion projetée a donc de si particulier ? 
Vous deviez approuver l'opération Komarr. Sinon on ne vous en 
aurait pas confié le commandement. 

— C'était une occasion unique, presque une figure d'école. En 
préparant le plan de campagne, j'ai utilisé au maximum les atouts 
que nous avions en main. (Il compta sur ses doigts.) Une faible 
population entièrement concentrée dans des cités. Aucun territoire 
où des guérilleros auraient pu se replier et se regrouper. Pas d’alliés 
— nous n’étions pas les seuls à souffrir du protectionnisme effréné 
des Komarrans qui étranglait notre activité commerciale. Tout ce 
qu’il y avait à faire était de répandre discrètement le bruit que nous 
réduirions unilatéralement les droits de douane frappant toutes les 
marchandises transitant par la zone d'influence de Komarr. Il n’en 
fallait pas plus pour mettre dans notre poche ses voisins censés lui 
apporter leur appui. Pas d’industrie lourde. N’ayant pas à lever le 
petit doigt pour gagner ces revenus qui leur tombaient du ciel, les 
Komarrans qui s’engraissaient à ne rien faire et se vautraient dans la 
paresse n’auraient pour rien au monde pris eux-mêmes les armes. 


Aussi, quand les mercenaires maigres comme des clous qu'ils avaient 
recrutés ont compris à qui ils avaient affaire, ils ont tourné les talons. 
Si j'avais eu les mains libres et un peu plus de temps, je pense que 
nous aurions gagné la partie sans qu’un seul coup de feu ait été tiré. 
Si le conseil des ministres m'avait pas été aussi impatient, cela aurait 
été une guerre exemplaire. (Au souvenir de ses anciennes 
frustrations, Vorkosigan s’assombrit.) Quant à l’autre plan... eh bien, 
j'imagine que vous comprendrez si je vous dis qu’il s'appelle plan 
Escobar. 

Stupéfaite, Cordelia sursauta. 

— Vous avez trouvé un couloir de navigation passant par ici pour 
rejoindre Escobar ? 

Pas étonnant, dans ce cas, que les Barrayarans n'aient pas crié la 
nouvelle sur les toits ! Cétait la dernière des éventualités que 
Cordelia avait tournées et retournées jusque-là dans sa tête. Escobar, 
ancienne et riche planète au climat tempéré, était l’un des principaux 
noyaux du réseau de couloirs de navigation rattachant entre eux les 
fragments éparpillés de l’humanité. La colonie de Beta comptait 
parmi ses nombreux voisins. 

— Mais ils ont perdu la tête ! 

— Figurez-vous que c’est à peu près mot pour mot ce que je disais 
moi-même avant que le ministre de l'Occident se mette à pousser de 
hauts cris et que le comte Vortala me menace de... Enfin, il s’est 
montré particulièrement violent. 

— La colonie de Beta serait entraînée dans la guerre, il ne peut pas 
en aller autrement. La moitié de notre commerce interstellaire passe 
par Escobar. Même chose pour Tau Ceti 5. Et pour le conglomérat de 
Jackson. 

Vorkosigan opina. 

— Pour ne parler que d’eux. L'idée était de frapper avec la rapidité 
de l’éclair pour mettre les alliés potentiels d’Escobar devant le fait 
accompli. Connaïissant par cœur toutes les bavures qui ont fait 
avorter le plan « parfait » que j'avais élaboré pour conquérir Komarr 
sans coup férir, je leur ai dit qu'ils se faisaient des illusions. (Il secoua 
la tête.) Si seulement je ne m'étais pas laissé emporter ! Je serais 
encore sur Barrayar à me battre pied à pied pour qu’on abandonne ce 
projet. Mais non. Pour autant que je le sache, ils sont actuellement en 


train de mettre la flotte sur le pied de guerre, et plus les préparatifs 
s’intensifient, plus il sera difficile d'arrêter les frais. 

— Si votre flotte... si Barrayar déclare la guerre à Escobar, ils 
auront besoin de navigateurs. Même si Beta n’est pas directement 
impliquée dans les hostilités, nous devrons inévitablement fournir de 
l'armement à Escobar, lui apporter notre assistance technique, lui 
expédier du ravitaillement par astronefs entiers... 

Vorkosigan ouvrit la bouche pour dire quelque chose, mais il se 
ravisa et se contenta de laisser tomber d’une voix morne : 

— Vous avez probablement raison. Et nous essaierons de vous en 
empêcher en vous imposant un blocus. 

Dans le silence qui suivit, Cordelia sentait le sang marteler ses 
tempes. 

Elle secoua la tête. 

— Il faut que je réfléchisse à tout cela. Les choses ne sont pas aussi 
simples qu’elles semblaient l’être au premier abord. 

— Non, c’est loin d’être simple. (En guise de point final, 
Vorkosigan leva les mains, paumes en l'air, et se mit debout — avec 
raideur car il traînait toujours la jambe.) Voilà. C’est tout ce que je 
voulais vous dire. Vous n’avez pas besoin d’ajouter quoi que ce soit. 

Il sortit de la cabine, fit signe à Bothari de le suivre et referma 
résolument la porte derrière lui. 

Cordelia, submergée par l’angoisse et l'incertitude, poussa un 
profond soupir et s'allongea sur la couchette où elle resta à 
contempler le plafond jusqu’à ce que Nilesa, le cuistot, vienne lui 
apporter le repas du soir. 
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Le lendemain matin, Cordelia resta tranquillement à lire dans sa 
cabine. Elle voulait avoir le temps d’assimiler les propos de 
Vorkosigan avant de le revoir. Elle était aussi désorientée que si 
toutes ses cartes stellaires avaient été mises sens dessus dessous. 
Enfin ! Au moins, elle était lucide, c'était déjà ça : la vérité était peut- 
être préférable à des certitudes erronées. 

La bibliothèque du bord ne manquait pas de documents se 
rapportant à l’histoire barrayarane. Un certain Abell avait pondu une 
volumineuse étude bourrée de noms, de dates et de relations 
détaillées de batailles oubliées. Un dénommé Aczith avait, quant à 
lui, écrit un ouvrage moins indigeste, une alerte biographie de 
l’empereur Dorca Vorbarra dit le Juste, personnage ambigu qui, 
d’après les calculs de Cordelia, était l’arrière-grand-père de 
Vorkosigan et dont le règne avait coïncidé avec la fin du Temps de 
l’Isolement. Plongée dans les rouages politiques complexes de cette 
époque grouillante de personnalités marquantes, la jeune femme se 
contenta de dire « Entrez » sans même lever la tête quand on frappa. 

Deux hommes en treillis camouflé vert et gris s’engouffrèrent dans 
la cabine dont ils refermèrent précipitamment la porte. Eh bien, ils 
en ont, une touche ! se dit Cordelia. Enfin des militaires barrayarans 
plus petits que Vorkosigan ! C’est alors qu’elle les reconnut. 

Au même moment, la sirène d’alarme se mit à sonner dans la 
coursive. 

— Capitaine ! Vous allez bien ? s’écria le lieutenant Stuben. 

À sa vue, Cordelia sentit à nouveau le poids accablant de ses 
anciennes responsabilités s'abattre sur ses épaules. Stuben avait 
sacrifié la crinière châtain clair qui, avant, lui tombait dans le dos 
pour adopter la coupe réglementaire de l’armée barrayarane. On 
aurait dit qu’une vache lui avait brouté le crâne. Avec cette brosse, sa 
tête paraissait rétrécie et bizarrement nue. Son compagnon, le frêle 
et maigrichon lieutenant Lai, lair d’un intello avec ses épaules 
voûtées, avait encore moins l'allure militaire. L’uniforme dont il était 
affublé était trop grand pour lui ; il avait retroussé le bas de ses 


manches et de son pantalon mais une des jambes s'était défaite et il 
marchait dessus. 

— Comment se fait-il que vous ne soyez pas en route pour Beta ? 
s’exclama Cordelia d’une voix courroucée quand elle fut revenue de 
sa surprise. Je vous avais pourtant donné des ordres, lieutenant ! 

Stuben, qui s'était attendu à un accueil autrement chaleureux, 
parut interloqué. 

— Nous avons procédé à un vote, dit-il simplement comme si cette 
réponse expliquait tout. 

— Ah bon ? Vous avez voté ? (Cordelia se prit la tête dans les 
mains et laissa échapper un ricanement qui ressemblait à un 
sanglot.) Et en quel honneur ? 

— Nous avons identifié le navire barrayaran comme étant le 
Général-Vorkraft et son commandant, le Boucher de Komarr. Nous 
ne pouvions pas vous laisser entre ses mains. La décision de vous 
délivrer a été prise à l’unanimité. 

— Comment diable avez-vous pu vous prononcer à l’unanimité 
alors que vous étiez... Non, c’est sans importance, ajouta-t-elle, 
coupant la parole à Stuben qui, une lueur de satisfaction dans le 
regard, se préparait à répondre. (C’est à se taper la tête contre le 
mur... Non. J’ai besoin de davantage d'informations. Et lui aussi.) 
Est-ce que vous réalisez que les Barrayarans avaient l’intention 
d'utiliser cette planète comme base de lancement d’une attaque 
surprise contre Escobar ? Si vous aviez rallié Beta comme prévu et 
signalé son existence, cela aurait détruit l'effet de surprise. 
Maintenant, c’est fichu. Où est le René-Magritte, à présent ? Et 
comment diable avez-vous pu vous introduire à bord de cet 
astronef ? 

Le lieutenant Stuben était visiblement abasourdi. 

— Comment avez-vous découvert leur projet ? 

— Le temps presse, lui rappela le lieutenant Lai d’une voix 
inquiète en tapotant son chronomètre. 

— Je vous expliquerai pendant que nous nous rendrons à la 
navette, capitaine. Savez-vous où est Dubauer ? Nous ne l’avons pas 
trouvé au mitard. 

— Oui, je sais. Mais de quelle navette parlez-vous ? Non... 
commençons par le commencement. J’ai besoin de tout savoir avant 


de mettre un pied dehors. Je suppose que les Barrayarans sont au 
courant de votre présence ? 

La sirène hurlait toujours et, l’angoisse au cœur, Cordelia 
s'attendait que l’on enfonce la porte d’un instant à l’autre. 

— Non, ils n’en savent rien, justement. Nous avons eu une veine 
incroyable. Quand nous avons décollé, ils se sont lancés à nos 
trousses. La poursuite a duré deux jours. Je n’avais pas poussé les 
moteurs à leur pleine puissance — juste ce qu’il fallait pour que nous 
restions hors de leur atteinte et qu’ils continuent de nous 
pourchasser. Je pensais que nous aurions peut-être encore une 
chance de revenir d’une manière ou d’une autre à notre point de 
départ pour vous récupérer. Et puis, ils ont soudain cessé de nous 
talonner et ont rebroussé chemin. Alors, nous avons attendu et 
quand ils ont été assez loin, nous avons fait marche arrière à notre 
tour. Nous espérions que vous étiez encore cachée dans les bois. 

— Non, j'ai été capturée dès le premier soir. Mais continuez. 

— On a mis toute la gomme et débranché tout ce qui aurait risqué 
de provoquer des interférences électromagnétiques. À ce propos, 
comme dans la simulation effectuée le mois dernier par Ross, le 
projecteur a parfaitement joué son rôle de silencieux. Nous sommes 
passés sous eux comme une fleur. Ils n’y ont vu que du feu. 

— Pas de digressions, Stu, grommela Lai qui trépignait 
d’impatience. Nous n'avons pas toute la journée devant nous. 

— Si jamais ce projecteur tombe entre les mains des Barrayarans... 

Mais Stuben ne laissa pas Cordelia finir sa phrase : 

— Aucun danger, croyez-moi. Bref, le René-Magritte est en train 
de décrire une parabole autour du Soleil. Dès qu'il s’en sera 
suffisamment rapproché, il stoppera et foncera à pleins tubes pour 
nous récupérer. Nous disposerons d’une marge de deux heures pour 
atteindre une vitesse synchrone. Nous avons une dizaine de minutes 
avant le top. 

— C’est trop hasardeux, objecta Cordelia dont l’imagination 
passait en revue toutes les catastrophes qu’un tel scénario contenait 
en puissance. 

— Ça a marché, protesta Stuben. Enfin... ça va marcher. Comme 
nous fouillions la forêt pour essayer de vous retrouver, vous et 


Dubauer, la chance a voulu que nous tombions sur deux Barrayarans 
qui erraient dans les bois... 

Cordelia sentit son estomac se nouer. 

— Radnov et Darobey ? 

Les yeux de Stuben s’écarquillèrent. 

— Comment le savez-vous ? 

— Continuez. 

— Ils avaient mijoté un coup fourré pour destituer Vorkosigan et 
ce fou homicide était à leur poursuite. Ils ont été rudement contents 
de nous rencontrer. 

— Ça, je n’en doute pas ! Cétait une manne qui leur tombait du 
ciel. 

— Une patrouille barrayarane amenée à pied d'œuvre par navette 
était à leurs trousses. Nous lui avons tendu une embuscade. Tous les 
membres du commando ont été maîtrisés au neutraliseur, sauf un 
que Radnov a liquidé d’un coup de brise-nerfs. C’est qu’ils ne 
plaisantent pas, ces gars-là ! 

— Sauriez-vous par hasard le nom de celui qui... Non, ce n’est pas 
la peine. Et ensuite ? 

— Nous avons revêtu leurs uniformes, nous nous sommes emparés 
de la navette et nous avons rallié le Général-Vorkraft sans problème. 
Radnov et Darobey connaissaient tous les mots de passe. Nous nous 
sommes garés dans la soute où il était prévu que la patrouille 
apponterait en rentrant et où nous pensions que vous et Dubauer 
étiez détenus. Après avoir libéré leurs copains qui y étaient enfermés, 
Radnov et Darobey se sont rendus maîtres de la salle des machines 
où ils se sont barricadés. Là, ils peuvent mettre tous les dispositifs 
techniques hors d'état de fonctionner — les armements, les systèmes 
de survie et le reste. Il est entendu qu'ils rendront les canons à 
plasma inutilisables quand nous nous arracherons à bord de la 
navette. 

— À votre place, je ne compterais pas trop là-dessus. 

— Ça ne fait rien, répliqua allègrement Stuben. Les Barrayarans 
seront tellement occupés à s’entre-tuer que nous pourrons passer 
tranquillement à travers leurs rangs. Belle ironie du sort, non ? Le 
Boucher de Komarr abattu par ses propres compatriotes ! 
Merveilleux ! 


— Merveilleux, en effet, murmura Cordelia d’une voix blanche. 
(C’est sa tête à lui que je vais fracasser contre le mur, pas la mienne.) 
Combien dhommes êtes-vous en tout ? 

— Six. Deux dans la navette, deux qui sont en train de chercher 
Dubauer, Lai et moi. 

— Il ne reste plus personne sur la planète ? 

— Non. 

— Dubauer est à l’infirmerie. On lui a tiré dessus au brise-nerfs. 

Cordelia préféra ne pas s’appesantir sur l’état de l’enseigne. 

— Putains d’assassins ! gronda Lai. Tout ce que je souhaite, c’est 
qu'ils s’entr'égorgent jusqu’au dernier ! 

La jeune femme pianota sur le clavier de l’ordinateur suspendu 
au-dessus de la couchette. Le plan du Général-Vorkraft — un simple 
tracé schématique car la vidéothèque du bord était programmée pour 
censurer toutes les caractéristiques proprement techniques du navire 
— apparut à l'écran. 

— Ce diagramme va vous permettre de déterminer l'itinéraire à 
suivre pour gagner l’infirmerie et la soute de la navette. Mais il y a 
quelque chose que je veux tirer au clair. Ne bougez pas d’ici. Si on 
frappe, ne répondez pas. Qui sont les deux gars qui se baladent dans 
le navire ? 

— Mclntyre et Big Pete. 

— Bon. Au moins, ils ont plus de chances que vous de passer pour 
des Barrayarans. 

— Que voulez-vous faire, capitaine ? Pourquoi ne pas partir vite 
fait sans perdre une seconde ? 

— Je vous expliquerai ça quand nous aurons une semaine à 
perdre. Pour le moment, contentez-vous d’obéir à mes ordres. Ne 
bougez pas d’ici. 

Cordelia se glissa hors de la cabine. Une fois dans la coursive, elle 
prit la direction du poste de commandement en maîtrisant sa folle 
envie de courir car cela aurait attiré l’attention. À un moment donné, 
elle croisa un groupe de quatre Barrayarans visiblement pressés : à 
peine lui accordèrent-ils un regard. 

Elle arriva sans encombre à la passerelle. 

Vorkosigan, entouré de ses officiers, était planté devant l’intercom. 
Bothari se tenait derrière lui comme son ombre. 


— Qui est le type qu’on voit sur l’écran ? demanda-t-elle à voix 
basse à Vorkalloner. Radnov ? 

— Oui. Chut ! 

Radnov parlait : 

— Vorkosigan, Gottyan et Vorkalloner. L’un après l’autre à deux 
minutes d'intervalle. Sans armes sinon tous les systèmes de survie du 
vaisseau seront mis hors service. Vous avez quinze minutes. Passé ce 
délai, nous commencerons à évacuer l’air. Vous avez bien compris ? 
Vous avez intérêt à ne pas perdre de temps, capitaine. 

Ce « capitaine » sonnait comme une injure mortelle. 

Le visage de Radnov disparut de l’écran, mais sa voix claironnante 
ne se tut pas pour autant : 

— Soldats de Barrayar, votre capitaine a trahi l’empereur et le 
conseil des ministres. Ne le laissez pas vous trahir à votre tour. 
Livrez-le au représentant légal de l’autorité, c’est-à-dire à votre 
officier politique, faute de quoi nous serons contraints de liquider 
tout le monde sans distinguer le coupable de l’innocent. Dans un 
quart d'heure, les systèmes de survie seront débranchés... 

— Coupez-moi ça, gronda Vorkosigan. 

— C’est impossible, capitaine, dit un technicien. 

Bothari, lui, ne s’embarrassait pas de ce genre de détails 
empoignant son arc à plasma, il le porta négligemment à la hauteur 
de sa hanche et fit feu. Plusieurs officiers durent s’écarter pour ne 
pas recevoir les débris incandescents de l’audiosystème. 

— Eh ! Nous aurions pu en avoir besoin ! protesta Vorkalloner 
avec indignation. 

D'un geste, Vorkosigan lui imposa le silence. 

— Aucune importance. Merci, sergent. (On entendait toujours la 
voix lointaine de Radnov tombant des autres haut-parleurs d’un bout 
à l’autre du vaisseau.) Nous n'avons pas le temps d'employer des 
moyens plus sophistiqués. Vous avez émis une suggestion 
intéressante, lieutenant Saint-Simon. Exécution ! Si vous réussissez à 
agir à temps, ce sera une bonne chose. Au point où nous en sommes, 
l'astuce prime sur le courage. 

Le lieutenant Saint-Simon acquiesça et sortit précipitamment du 
P.C. 


— S'il échoue dans sa tentative, poursuivit Vorkosigan, nous 
serons obligés de passer à l’action, j'en ai peur. Ils sont tout à fait 
capables de liquider tout le monde et de récrire l’histoire à leur 
convenance en falsifiant l’enregistrement du livre de bord. Il me faut 
des volontaires. Moi et Bothari pour commencer, bien entendu. 
(Comme un seul homme, tous avancèrent d’un pas.) Non, pas vous, 
Gottyan. Ni vous, Vorkalloner. Il faudra quelqu'un pour expliquer ce 
qui s’est passé, après. Maintenant, l’ordre de bataille. J’entrerai le 
premier. Bothari me suivra. Puis successivement la patrouille de 
Siegel et celle de Kush. Nous utiliserons exclusivement les 
neutraliseurs, je ne veux pas qu’une décharge de brise-nerfs perdue 
endommage les machines. 

Quelques regards se posèrent sur le trou béant dans la cloison à 
l'emplacement du défunt haut-parleur. 

— Je conteste le bien-fondé de cette tactique, capitaine, dit 
Vorkalloner avec force. Eux, ils emploieront sans aucun doute des 
brise-nerfs. Les premiers qui franchiront la porte n’auront aucune 
chance de s’en tirer. 

Vorkosigan le considéra fixement pendant quelques secondes. 
Vorkalloner baissa les yeux et balbutia : 

— À vos ordres, capitaine. 

— Le lieutenant de vaisseau Vorkalloner a raison, capitaine. 
(Cordelia sursauta en réalisant que la voix gutturale qui avait 
prononcé ces mots était celle de Bothari.) C’est à moi d’entrer le 
premier. J’ai droit à cette place. (La mâchoire étroite du sergent était 
animée d’un lent mouvement de mastication.) Elle me revient. Je l’ai 
gagnée. C’est la mienne. 

Un étrange courant de compréhension passa entre les deux 
hommes dont les regards s'étaient soudés. 

— Très bien, sergent. Vous d’abord, moi ensuite et les autres dans 
l’ordre que j'ai indiqué. Allons-y. 

Vorkosigan s'arrêta devant Cordelia tandis que les autres se 
rassemblaient. 

— J’ai bien peur de ne pouvoir vous amener sur l’esplanade pour 
la fête du solstice, cet été. 

Cordelia secoua la tête, accablée. Une idée terrifiante s’imposait à 
elle. 


— Je... je... je suis obligée de revenir sur la parole que je vous ai 
donnée. 

Vorkosigan la regarda avec étonnement, mais revint à des soucis 
plus immédiats. 

— Si je devais connaître le même sort que votre ami, l’enseigne 
Dubauer... j'aimerais mourir de votre main — si vous pouvez vous 
résoudre à me porter le coup de grâce. J’avertirai Vorkalloner. Puis- 
je compter sur vous ? 

— Oui. 

— Il vaudrait mieux que vous restiez dans votre cabine jusqu’à ce 
que tout soit terminé. 

Vorkosigan allongea le bras pour caresser une boucle de cheveux 
cuivrés qui retombait sur l’épaule de la jeune femme et pivota sur ses 
talons. 

Cordelia se rua dans la coursive. Le plan fou qui venait de jaillir en 
un éclair dans sa tête prenait forme. Tu ne dois rien aux 
Barrayarans, s’admonestait-elle. C’est à la colonie de Beta, à 
Stuben, au René-Magritte que te lie ton devoir. Ton devoir qui 
consiste à t'évader pour avertir... 

Elle entra en trombe dans sa cabine. Miracle : Stuben et Lai y 
étaient toujours. Ils la dévisagèrent avec ébahissement, alarmés par 
son air farouche. 

— Vous allez foncer immédiatement à l’infirmerie chercher 
Dubauer et vous le conduirez à la navette. Quand Pete et Mac 
doivent-ils, en principe, rendre compte de leur échec s’ils ne l’ont pas 
trouvé ? 

— Dans... (Lai jeta un coup d’œil à son chrono)... dix minutes. 

— Parfait ! À l’infirmerie, vous direz au médecin-chef que le 
capitaine Vorkosigan vous a donné l’ordre de m’amener Dubauer. 
Lai, vous attendrez dans le couloir : si jamais le toubib vous voit, il ne 
sera pas dupe un seul instant. Dubauer ne parle pas. Ne manifestez 
pas votre surprise en le voyant dans l’état où il est. Quand vous 
l’aurez installé dans la navette, attendez... montrez-moi votre chrono, 
Lai... jusqu’à 6 h 20, heure du vaisseau, pour démarrer. Si je ne suis 
pas là à l'heure dite, c’est que je ne viendrai plus. Démarrez alors à 
toute allure et ne regardez pas en arrière. De combien d'hommes 
exactement disposent Radnov et Darobey ? 


— Une dizaine, répondit Stuben. 

— Bien. Donnez-moi votre neutraliseur. Et maintenant, allez-y. 
Vite. 

— Mais, capitaine, nous sommes venus pour vous tirer de là ! 
s’exclama Stuben qui n’y comprenait plus rien. 

Que répondre à cela ? Cordelia se borna à poser la main sur 
l'épaule du lieutenant. 

— Je sais. Merci, murmura-t-elle avant de ressortir. 

Une fois dehors, elle s’élança au pas de course. 

Un peu avant la salle des machines, deux coursives se croisaient. 
Dans la plus large, plusieurs soldats montaient et vérifiaient leurs 
armes. Dans l’autre, deux autres couvraient un sabord de 
dégagement donnant accès au pont suivant, l’ultime point de 
contrôle avant le territoire placé sous le feu de Radnov. L’une des 
deux sentinelles était Nilesa, le cuistot. Cordelia se précipita vers lui. 

— Je suis envoyée par le capitaine Vorkosigan, men-tit-elle 
effrontément. Il souhaite que, étant neutre en cette affaire, je tente 
une dernière négociation. 

— C’est une perte de temps, rétorqua Nilesa. 

— Il espère précisément en gagner, improvisa-t-elle. Cela lui 
donnera un répit pour se préparer. Pouvez-vous me faire entrer dans 
la salle des machines sans éveiller aucun soupçon ? 

— On peut toujours essayer. 

Nilesa se dirigea vers le panneau d’écoutille au fond du couloir. 

— Combien dhommes gardent cette entrée ? s’enquit Cordelia à 
voix basse. 

— Deux ou trois, je pense. 

Nilesa souleva le panneau, révélant l’orifice d’une cheminée au- 
dessus duquel il se pencha. 

— Eh, Wentz ! appela-t-il. 

— Qui c’est ? fit une voix venant des profondeurs. 

— C’est moi... Nilesa. Le capitaine veut que la gonzesse, la Betane, 
descende pour causer avec Radnov. 

— Pour quoi faire ? 

— Qu'est-ce que tu veux que j'en sache ? C’est vous qui êtes censés 
avoir installé des micros dans toutes les couchettes. Peut-être qu’elle 
n’est pas une si bonne affaire que ça, en définitive. 


Nilesa eut un geste d’excuse auquel Cordelia répondit par un coup 
de menton approbatif pour lui montrer qu'elle ne se formalisait pas 
de la crudité de sa réponse. 

En bas, on se consultait en chuchotant. 

— Elle est armée ? 

Cordelia, qui était en train d’armer ses deux neutraliseurs, secoua 
la tête de droite à gauche. 

— Tu confierais un estourbisseur à une greluche betane, toi ? dit 
Nilesa en observant d’un œil perplexe les préparatifs auxquels la 
jeune femme se livrait. 

— Bon. Qu'elle vienne. Mais si tas pas refermé le panneau avant 
qu’elle descende, on la dégomme. Pigé ? 

— Pigé. 

— Comment ça se présentera en bas ? demanda Cordelia à Nilesa. 

— C’est loin d’être le rêve. Une sorte de renfoncement de la réserve 
attenante à la salle des machines proprement dite. Vous ne pourrez 
tirer que sur un homme à la fois et vous serez une cible parfaite, 
coincée entre trois murs. C’est prévu pour. 

— Bon. Merci. 

Il y avait une échelle le long de la paroi du puits et une colonne de 
descente au milieu. 

Quand elle se fut laissée glisser à l’intérieur de la cheminée, le 
panneau retomba avec le bruit d’un couvercle de cercueil que l’on 
rabat. 

— C’est bon, cria quelqu'un en bas. Descendez. 

— C’est profond... J’ai peur, répondit Cordelia sans avoir besoin de 
se forcer pour rendre sa voix chevrotante. 

— Vous en faites pas. Je vous rattraperai au vol. 

— D'accord. 

Elle noua ses jambes autour de la colonne de descente à laquelle 
elle s’accrocha par un bras. Sa main tremblait quand elle enfonça le 
second neutraliseur dans son étui. Ravalant la bile qui lui montait à 
la gorge, elle assura sa prise sur l’autre neutralo, le doigt sur la 
détente pour être prête à faire feu sans préavis, et se laissa glisser. 

Quand elle atterrit, elle se trouva en face d’un homme qui tenait 
négligemment son brise-nerfs à hauteur de la hanche. Il ouvrit des 
yeux comme des soucoupes à la vue du neutraliseur de Cordelia. La 


tradition barrarayane de n’employer que des hommes à bord des 
bâtiments de guerre joua en faveur de la Betane car il hésita une 
fraction de seconde à tirer sur une femme. Cordelia profita de cette 
hésitation pour faire feu la première. Le Barrayaran s’écroula 
pesamment sur elle. Raïdissant ses muscles, elle le plaqua contre elle 
pour faire un bouclier de son corps inanimé. 

Son deuxième coup de neutro atteignit le copain qui arrivait en 
renfort au moment où il braquait son brise-nerfs sur elle. Le 
troisième eut le temps d’appuyer sur la détente, mais Cordelia fut 
protégée par son bouclier humain ; cependant, la frange du 
rayonnement  effleura sa cuisse gauche. La douleur était 
insoutenable, mais elle serra les dents et aucun son ne s’échappa de 
sa bouche. Sa riposte fut d’une précision dont elle s’étonna la 
première : le garde s’effondra immédiatement. 

Elle jeta un coup d’œil frénétique autour d’elle, cherchant un 
endroit où se cacher. Plusieurs conduits couraient au-dessus de sa 
tête. Elle glissa le neutraliseur dans sa ceinture et, faisant un bond 
qu’elle n'aurait jamais pu exécuter dans son état normal, elle parvint 
à se couler entre ces tuyaux et le plafond blindé. Respirant par la 
bouche pour ne pas faire de bruit, elle étreignit à nouveau son 
neutraliseur et, fixant des yeux la porte ovale qui s'ouvrait sur la salle 
des machines, elle attendit la suite des événements. 

— Qu'est-ce que c'était que ce boucan ? Qu'est-ce qui se passe ? 

— On n’a qu’à balancer une grenade et boucler la lourde. 

— Ce n’est pas possible, il y a des gars à nous là-dedans. 

— Va voir, Tafas ! 

— Pourquoi moi ? 

— Parce que je ten donne l’ordre. 

Marchant presque sur la pointe des pieds, ledit Tafas émergea 
avec méfiance de la salle des machines et balaya du regard le 
débarras. Craignant que les autres ne referment la porte et ne la 
verrouillent si elle faisait à nouveau usage de son arme, Cordelia 
attendit qu'il lève la tête. 

Alors, le sourire aux lèvres et le neutraliseur pointé sur lui, elle 
articula silencieusement : « Fermez la porte. » 

Tafas, pétrifié, écarquillait les yeux avec un mélange de 
stupéfaction, d'espoir et de rage. La bouche évasée de son brise-nerfs 


braqué sur la tête de Cordelia paraissait aussi large qu’un projecteur. 
Vorkosigan a raison, se dit-elle. Un brise-nerfs est indiscutablement 
un argument sans réplique... 

Ce fut finalement Tafas qui capitula : 

— Il doit y avoir une fuite de gaz ou quelque chose comme ca, 
lança-t-il à la cantonade. Vaudrait mieux que vous refermiez le temps 
que je vérifie. 

Le battant claqua derrière lui. Cordelia souriait toujours. 

— Salut, fit-elle en plissant les yeux. Voulez-vous sortir de ce 
merdier ? 

— Qu'est-ce que vous faites là... Betane ? Excellente question, 
songea-t-elle amèrement. 

— J'essaie de sauver quelques vies humaines. Ne craignez rien — 
vos amis ne sont pas morts. Seulement sonnés. Rejoignez nos rangs. 
(Elle avait pris un ton enjôleur ; on aurait dit la parodie d’un jeu 
d'enfants — c'était dément !) Le capitaine Vorkosigan passera 
l'éponge. Rien ne figurera dans son rapport. Il vous donnera même 
une médaille, ajouta-t-elle sur sa lancée. 

— Une médaille ? Quelle médaille ? 

— Que voulez-vous que j'en sache ? Celle que vous voudrez. Et 
vous n'aurez même pas à tuer qui que ce soit. Jai un autre 
neutraliseur. 

— Quelle garantie j'aurai ? 

Jouer d’audace était la seule solution. 

— La parole de Vorkosigan. Vous n’aurez qu’à lui dire que je me 
suis engagée en son nom. 

— Qui êtes-vous pour vous engager en son nom ? 

— Lady Vorkosigan — si nous en sortons vivants tous les deux. 

Etait-ce un mensonge ? La vérité ? Un fantasme délirant ? 

Tafas émit un sifflement. Insensiblement, son expression se 
modifia : il la croyait. Cordelia m'avait plus qu’à porter le coup 
d’estoc : 

— Souhaitez-vous assumer la responsabilité de la mort de cent 
cinquante de vos compatriotes, condamnés à être jetés dans l’espace, 
uniquement pour sauver la carrière de cet espion du ministère ? 

— Non, répondit Tafas d’une voix enfin ferme et assurée. Donnez- 
moi ce neutro. 


C'était la minute de vérité. Cordelia laissa tomber l’arme aux pieds 
du Barrayaran. 

— J’en ai neutralisé trois. Il en reste sept. Quelle serait la meilleure 
tactique, à votre avis ? 

— Je peux encore en attirer deux ici. Les autres sont groupés 
devant l’accès principal. Avec un peu de chance, nous pourrions leur 
tomber dessus par-derrière. 

— Allez-y. 

Tafas ouvrit la porte. 

— Cétait bien une fuite de gaz, annonça-t-il en toussant de 
manière tout à fait convaincante. Aidez-moi à évacuer ces gars. 
Après, on bouclera la porte. 

Un premier homme surgit. 

— J'aurais pourtant juré avoir entendu claquer un neutro, dit-il. 

— Ils ont peut-être essayé d’attirer notre attention. 

Cette réponse éveilla la méfiance du mutin. 

— Ils p’avaient pas de neutros. 

Heureusement, son camarade apparut au même moment. Cordelia 
et Tafas firent feu en même temps. 

— Deux de moins. (La jeune femme se laissa tomber au sol.) Le 
score s'améliore. 

— Il y a intérêt à ne pas traîner si on veut gagner la partie. 

— Tout à fait mon avis. 

Ils se glissèrent par louverture et, courant sans bruit, traversèrent 
la travée où les machines, indifférentes à l’appartenance de ceux qui 
les contrôlaient, continuaient à remplir leurs fonctions sans états 
d'âme. Plusieurs corps revêtus de l'uniforme noir étaient 
négligemment entassés le long d’une cloison. 

Arrivé à l’angle de la salle en L, Tafas leva sa main libre en signe 
d'avertissement et Cordelia hocha le menton. Tandis qu'il tournait 
silencieusement le coin, elle se colla contre l’arête du mur et, tous les 
sens en éveil, le suivit en quête d’une cible. Ce jambage du L se 
rétrécissait pour aboutir à l'issue principale donnant accès au pont 
supérieur. Cinq hommes écoutaient attentivement les cliquètements 
et les sifflements assourdis filtrant du panneau d’écoutille auquel 
conduisait un escalier métallique. 


— Ils se préparent à livrer l’assaut, dit l’un d’eux. C’est le moment 
de chasser l’air. 

Dernières paroles mémorables. Cordelia fit feu trois fois coup sur 
coup tandis que, de son côté, Tavas tirait en éventail. 

Affaire réglée. Cordelia n’avait plus qu’une envie : balancer son 
neutraliseur et pousser des hurlements de soulagement en se roulant 
par terre. Mais elle n’en avait pas fini. 

— J'ai encore quelque chose à faire, Tafas. (Il la rejoignit, pas très 
rassuré.) Je vous ai sorti du pétrin où vous étiez fourré. Vous allez me 
donner un coup de main en échange. Comment puis-je désamorcer 
l'armement à plasma à longue portée pendant une heure et demie ? 

— Pour quoi faire ? C’est un ordre du capitaine ? 

— Non, avoua-t-elle en toute franchise, il ne m'a rien ordonné de 
tel. Mais il sera content de voir que l’armement est neutralisé, vous 
ne croyez pas ? 

Tafas, un peu dépassé, l’admit. 

— Si vous mettez ce tableau de distribution en court-circuit, cela 
devrait le paralyser un bon moment. 

— Passez-moi votre arc. 

Est-ce indispensable ? s’interrogea Cordelia en contemplant le 
distributeur. Si je trahis sa confiance, il ne lui restera plus qu'à nous 
tirer dessus. Et je nai aucune envie de le mettre au pied du mur. 
Alors, si Tafas ne se paie pas ma tête en m'indiquant le tableau de 
contrôle des toilettes ou va-t'en savoir quoi... 

Cordelia fit feu. Il y eut une petite explosion en même temps que 
fusait une gerbe d’étincelles qu’elle considéra avec une sorte de 
fascination primitive. 

— Maintenant, j'ai besoin de deux minutes, dit-elle à Tafas en lui 
rendant son arc à plasma. Passé ce délai, vous n’aurez qu’à ouvrir la 
porte et vous serez un héros. Mais je vous suggère de commencer par 
les appeler pour les prévenir. Le sergent Bothari ouvre la marche. 

— Compris. Je vous remercie. 

Cordelia leva un instant les yeux vers l’écoutille. Il est là, à trois 
mètres de moi, songea-t-elle. Un abîme infranchissable. Dans la 
physique du cœur, la distance est relative ; le temps seul est absolu. 
Les secondes couraient sur son dos comme des araignées. Se 
mordant les lèvres, elle dévorait Tafas des yeux. C'était la seule 


chance qu'elle avait de laisser un message à Vorkosigan... Non. La 
vision de Tafas prononçant « Je vous aime » à sa place était si 
absurde qu’un rire muet et amer la secoua. « Mes compliments » ? 
C'était plutôt de mauvais goût vu les circonstances et « Avec toute 
ma considération » trop froid. Quant au plus laconique de tous les 
messages, un simple « Oui »... 

Elle secoua la tête, adressa un dernier sourire au Barrayaran 
intrigué, puis s’élança vers la cheminée et gravit l’échelle métallique. 
Arrivée en haut, elle frappa quelques coups rythmés sur la trappe. Au 
bout d’un instant, celle-ci s’ouvrit et elle se trouva nez à nez avec l’arc 
à plasma de Nilesa. 

— J’ai de nouvelles propositions à transmettre à votre capitaine, 
lui annonça-t-elle. Un peu extravagantes, mais je crois qu'il sera 
satisfait. 

Nilesa, visiblement surpris, la laissa s’extirper de la cheminée et 
rabattit le couvercle. Cordelia s'engagea, la tête baissée, dans la 
coursive où s’affairait une équipe de techniciens. Ils avaient déjà fait 
sauter la moitié des panneaux de distribution encastrés dans les 
cloisons. Un outil crachaït des étincelles. Derrière le groupe, elle 
entr’aperçut la tête du sergent Bothari. Il devait se tenir juste devant 
Vorkosigan. Elle arriva enfin à l’extrémité de la coursive, gravit 
l’échelle et s'enfonça, coudes au corps, dans les entrailles 
labyrinthiques du croiseur. 

Hurlant et pleurant de joie, à bout de souffle et secouée de violents 
tremblements, elle parvint enfin à la soute de la navette. Le Dr 
Mcintyre, qui faisait de son mieux pour arborer une expression 
menaçante digne d’un Barrayaran, montait la garde devant l'entrée. 

— Tout le monde est là ? lui demanda-t-elle. 

Il fit oui de la tête en la buvant des yeux avec ravissement. 

— Montez et filons. 

Ils bouclèrent les issues et prirent place à bord. Le choc les plaqua 
sur leurs sièges quand la navette s’arracha à sa vitesse maximale. 
Peter Lightner pilotait en manuel car, faute d’un interprétateur 
d'interface, son implant neurologique de pilotage betan ne pouvait se 
connecter au système de commande barrayaran et Cordelia banda 
tous ses muscles : ce voyage allait être terrifiant. 


Stuben prit place à côté d’elle. Elle était encore pantelante et, 
après la course folle qu’elle venait d'accomplir, ses poumons étaient 
en feu et des tremblements incontrôlables l’agitaient. 

— Ce qu'ils ont fait à Dubauer est criminel, dit Stuben. Je voudrais 
faire sauter leur putain de navire. Vous croyez que Radnov va nous 
tirer dessus ? 

— Leur armement à longue portée restera inutilisable pendant 
encore quelque temps. (Cordelia préféra ne pas lui donner de plus 
amples détails. Comment aurait-elle pu lui faire comprendre ?) Oh ! 
Je voulais vous demander une chose. Qui était le Barrayaran qui a 
reçu une décharge de brise-nerfs quand vous êtes revenus sur cette 
planète ? 

— Je ne sais pas. C’est Mac qui lui a pris son uniforme. Eh, Mac ! 
Quel est le nom qui est écrit sur ta poche ? 

— Attends que je voie si j'arrive à me débrouiller avec leur 
alphabet pour le prononcer. (Maclntyre remua silencieusement les 
lèvres.) Kou... Koudelka. 

Cordelia baissa la tête. 

— Ils lont tué ? 

— Il n’était pas mort quand nous avons décollé, mais il avait lair 
dans un sale état. 

— Qu'avez-vous fait pendant tout ce temps à bord du Général- 
Vorkraft, capitaine ? s’enquit Stuben. 

— J'avais une dette à régler. Une dette d'honneur. 

— Comme vous voudrez. J’attendrai pour connaître les détails. 
J'ignore qui était ce fumier, mais j'espère que vous ne lui avez pas 
fait de cadeau. 

— Ecoutez, Stu... j'apprécie à sa juste valeur tout ce que vous avez 
fait. Mais j'ai besoin d’être seule quelques minutes. 

— Bien sûr, capitaine. 

Il se leva après avoir jeté un regard soucieux à Cordelia. 
« Saloperies de monstres », marmonna-t-il entre ses dents en 
s’éloignant. 

Cordelia appuya son front sur le froid hublot. Elle pleurait en 
silence. Sur ses ennemis. 


7 


Le capitaine Cordelia Naismith, du corps expéditionnaire betan, 
saisit les derniers paramètres navigationnels en espace normal sur 
son ordinateur de bord. Parnell, son pilote, ajusta les dérivations à 
son casque et s'installa plus confortablement dans son fauteuil 
rembourré, prêt pour le contrôle neurologique de la traversée du 
prochain couloir. 

Le nouveau bâtiment dont le commandement avait été confié au 
capitaine Naismith était un navire de charge poussif, un des 
« mulets » assurant les liaisons commerciales entre la colonie de 
Beta et Escobar. Mais depuis plus de soixante jours il n’y avait plus 
de communications directes avec Escobar, car la flotte d’invasion 
barrayarane avait bloqué la sortie escobarane du couloir de 
navigation. Selon les dernières informations, la flotte barrayarane et 
la flotte escobarane effectuaient un périlleux ballet pour s'assurer 
l’une comme l’autre une position tactique avantageuse, mais jusqu’à 
présent les engagements étaient rares. 

Cordelia activa l’intercom. 

— Ici Naismith. Vous êtes bientôt prêt ? 

Le visage de l'officier mécanicien apparut sur l’écran. Cordelia 
n'avait fait sa connaissance que deux jours plus tôt. Il était jeune et 
venait comme elle de la section d'exploration astronomique. Charger 
de cette mission des militaires formés et expérimentés aurait été pur 
gaspillage. Il portait, lui aussi, le treillis de la section explorastro. Le 
bruit courait que des uniformes destinés au corps expéditionnaire 
étaient en cours de fabrication. Mais personne ne les avait encore 
vus. 

— Tout est en ordre, capitaine. 

La voix de l'officier mécanicien ne trahissait aucune appréhension. 
Peut-être était-il encore trop jeune pour croire vraiment à la mort, 
songea Cordelia. Elle jeta un dernier coup d’œil autour d’elle et 
inspira profondément. 

— Le vaisseau est à vous, pilote. Parnell répondit par la formule 
consacrée : 


— Je le prends, capitaine. 

Quelques secondes s’écoulèrent. Une vague de nausée assaillit 
Cordelia. Puis elle eut la sensation pénible, poisseuse, de se réveiller 
d’un mauvais rêve qu’elle était incapable de se rappeler. Ils étaient 
sortis du couloir. 

— Le bâtiment est à vous, capitaine, murmura le pilote. 

D'une voix éteinte, cette fois. 

Ce qui n'avait été qu’une poignée de secondes pour Cordelia lui 
avait semblé une éternité. 

— Je le prends, pilote. 

Elle commença à pianoter sur le clavier de la console pour prendre 
connaissance de la situation tactique à leur point d’émergence. Rien 
n'avait été signalé depuis un mois à la sortie de ce couloir et elle 
espérait du fond du cœur que les équipages barrayarans, fatigués de 
poireauter depuis si longtemps, auraient l’esprit trop engourdi pour 
réagir instantanément. 

Ils étaient là. Six navires dont deux commençaient déjà à se mettre 
en mouvement. En fait de réaction à retardement, c'était raté. 

— Foncez dans le tas, pilote, ordonna-t-elle à Parnell en le 
connectant sur les données qu’elle avait saisies. Le mieux serait 
qu’on puisse les forcer à bouger. 

Les deux unités qui s'étaient mises en branle s’approchaïent 
rapidement. Elles ne tardèrent pas à ouvrir un feu nourri et précis. 
Une cible d'exercice, c'est tout ce que nous sommes, hein ? Eh bien, je 
vais vous en donner de l'exercice, moi ! Tous les témoins des 
propulseurs non protégés s’obscurcirent et l’on eût dit que le 
bâtiment gémissait quand les faisceaux plasma incandescents 
l’enveloppèrent. Enfin, il fut hors du rayon d’action de l'artillerie 
barrayarane. 

Cordelia se pencha sur l’intercom. 

— Paré pour la projection ? 

— Quand vous voudrez, répondit l’officier mécanicien. 

— Alors, go ! 

Douze mille kilomètres derrière eux, un croiseur betan se 
matérialisa comme s’il émergeait du couloir de navigation. Il 
accélérait d’une façon stupéfiante pour un navire de cette taille. En 


fait, sa vitesse était exactement égale à la leur. Il les suivait à la 
manière d’une flèche. 

— Bravo ! s’exclama joyeusement Cordelia en applaudissant des 
deux mains. Ils mordent à l’appât. Formidable ! 

Leurs deux poursuivants ralentissaient, se préparant à faire demi- 
tour pour attaquer cette nouvelle proie à côté de laquelle le « mulet » 
n’était que broutille. Les quatre autres manœuvraient pour faire, eux 
aussi, volte-face. Maintenant, ils dédaignaient le cargo et leurs 
derniers tirs ressemblaient plus à une salve d’adieu. Le 
commandement barrayaran était manifestement persuadé de sa 
supériorité tactique ; les vaisseaux se déployaient et ne faisaient plus 
feu que pour le principe. Le petit bâtiment betan, coupé d’Escobar, 
n'avait nulle part où aller. L’objectif prioritaire était le croiseur qui 
venait de surgir derrière lui. Rien ne pressait : ils lui régleraient son 
compte tout à loisir plus tard. 

Cordelia avait baissé ses écrans protecteurs. L’effarante 
consommation d'énergie du projecteur réduisait de manière 
drastique la capacité d’accélération du bâtiment, mais les astronefs 
barrayarans s’éloignaient de minute en minute du point qu'ils 
avaient mission de surveiller. 

— On peut maintenir la projection encore dix minutes, annonça 
l'officier technique. 

— Bien. Mais conservez suffisamment d'énergie pour le 
désintégrer quand ce sera terminé. S'ils nous arraisonnent, létat- 
major veut qu'il n’en reste aucune molécule, afin que les Barrayarans 
ne puissent tenter de le reconstituer. 

— Mais c’est un crime ! Une machine aussi extraordinaire ! Moi 
qui aurais tellement envie de jeter un coup d’œil à l’intérieur pour 
voir ce qu’elle a dans le ventre ! J’en crève ! 

Ça pourrait bien t'arriver s'ils nous capturent. Cordelia actionna 
tous les capteurs pour balayer leur route. Loin, très loin derrière eux, 
le premier véritable cargo betan émergea du couloir et commença à 
foncer en direction d’Escobar. Il n’y avait personne pour lui faire 
obstacle. C'était la toute dernière acquisition de la flotte de 
commerce betane. Dépouillé de tout armement et de tout blindage, il 
avait été entièrement repensé en fonction de deux objectifs 
transporter une charge utile considérable et filer à un train d’enfer. 


Le deuxième, puis le troisième surgirent. Voilà ! Ils avaient déjà 
disparu. Les Barrayarans n’avaient plus aucun espoir de combler 
l'écart qui les séparait maintenant d’eux. 

Le gros croiseur betan explosa dans un spectaculaire feu d’artifice 
de radioactivité. Il n’y avait malheureusement pas moyen de simuler 
des débris. Combien de temps faudra-t-il aux Barrayarans pour 
comprendre qu'ils se sont fait posséder ? se demanda Cordelia. 
J'espère sincèrement qu'ils ont le sens de l'humour. 

Le cargo, dont les réserves d'énergie étaient pratiquement 
épuisées, dérivait maintenant dans l’espace. Cordelia avait 
l'impression de flotter. Elle réalisa soudain que la pesanteur 
artificielle avait effectivement des hoquets. 

Le pilote et elle gagnèrent, en faisant des bonds de gazelle, le sas 
de la navette où ils avaient rendez-vous avec l'officier mécanicien et 
ses deux adjoints. Bientôt la gravité ne fut plus qu’un souvenir. Ils se 
faufilèrent dans la navette qui leur servirait désormais de canot de 
sauvetage. Dépourvue de tout accessoire superflu, elle n’offrait aucun 
confort et ils s’y entassèrent comme harengs en caque. Parnell se 
glissa tant bien que mal derrière la console, coiffa son casque et la 
navette se détacha du flanc du bâtiment agonisant. 

L’officier mécanicien s'approcha de Cordelia en flottant et lui 
présenta une petite boîte noire munie d’un levier. 

— À vous l'honneur, capitaine. 

— Ah ! Sommes-nous suffisamment éloignés, Parnell ? 

— Oui, capitaine. 

— Messieurs. (Cordelia dévisagea tour à tour chacun des 
membres de l'équipage)... je vous remercie tous. Et maintenant, face 
au sabord bâbord. 

Elle actionna le levier. Il y eut un éblouissant éclair bleu. Aussitôt, 
tous se ruèrent sur le minuscule hublot. Ce qui, un instant plus tôt, 
avait été un navire bourré de matériel militaire ultra-secret n’était 
plus qu’une informe masse qui errerait désormais éternellement 
dans l’espace. 

Ils se serrèrent solennellement la main, les uns debout, les autres 
les pieds en l'air ou flottant entre haut et bas selon des angles 
bizarres. Cordelia s’installa à côté de Parnell à la place du navigateur, 
attacha son harnais et vérifia rapidement les contrôles. 


— C’est maintenant le moment délicat, murmura le pilote. Je me 
sentirais plus à l’aise si on mettait un max de puissance pour tenter 
de les décrocher. 

— Oui, on réussirait peut-être à distancer ces gros blindés 
lourdingues, je ne dis pas. Mais leurs escorteurs rapides ne feraient 
de nous qu’une bouchée. De toute façon, on a l’air d’une rocaille, 
ajouta-t-elle, faisant allusion au camouflage anti-reflets de la navette. 

Elle se concentra sur les commandes. Plusieurs minutes passèrent 
avant qu'elle rompe enfin le silence qui était retombé dans la navette. 

— D'accord, ne restons pas là. Ça ne va pas tarder à devenir un peu 
trop embouteillé pour mon goût dans le coin. 

Elle ne chercha pas à résister à la poussée de l’accélération qui la 
plaquait contre le dossier de son fauteuil. Elle était épuisée. Elle 
n'avait pas cru que la fatigue puisse dépasser les limites qu’elle lui 
avait concédées par anticipation. Jouer à cette connerie de guéguerre 
exigeait une préparation psychologique poussée. Le chronomètre ne 
marchait sûrement pas. Il ne s'était pas écoulé une heure, mais une 
année... 

Tout à coup, un petit voyant se mit à clignoter sur la console, et la 
peur qui s’empara d'elle chassa toute trace de fatigue. 

— Coupez tout, ordonna-t-elle tout en enclenchant une série de 
touches — et, dans la seconde qui suivit, la navette en apesanteur se 
trouva plongée dans la nuit. Parnell, faites-nous faire quelques 
petites culbutes bien réalistes. 

À en juger par la pression qui mettait brusquement son oreille 
interne à mal et la nausée qui lui montait à la gorge, le pilote avait 
suivi ses ordres à la lettre. 

Elle commençait à perdre totalement la notion du temps. Le seul 
bruit qui troublait maintenant le silence était un frottement d’étoffe 
sur le plastique quand les uns ou les autres remuaient sur leurs 
sièges. Elle avait l'impression de sentir les sondes barrayaranes tâter 
lembarcation, glisser le long de son dos comme des doigts glacés. Je 
suis une rocaille. Je suis le vide. Je suis silence... Des hoquets 
retentirent derrière elle, suivis de jurons étouffés. Quelqu'un était en 
train de vomir. Il y eut soudain une secousse brutale et l’esquif 
bascula, prenant un angle inattendu, en même temps que naissait 


une sensation de poids. Parnell lâcha un juron qui ressemblait à un 
sanglot. 

— Ça y est ! Nous sommes accrochés. 

Cordelia poussa un soupir qui n’était pas de soulagement. 
Allongeant le bras, elle actionna une commande et la navette 
réémergea. Les témoins se rallumèrent et une lueur aveuglante lui 
arracha une grimace. 

— Eh bien, dit-elle, il ne nous reste plus qu’à savoir ce qui nous a 
cramponnés. 

Ses mains voltigèrent sur les contrôles. Elle jeta un coup d’œil sur 
les moniteurs extérieurs et enfonça précipitamment le bouton rouge 
qui effaçait la mémoire de l'ordinateur de bord et les codes 
d'identification. 

— Mais qu'est-ce que c’est ? demanda anxieusement l'officier 
mécanicien qui, debout derrière elle, lavait vue accomplir ce geste. 

— Deux croiseurs et un aviso. Je ne crois pas m’avancer beaucoup 
en disant que nous sommes en état d’infériorité numérique. 

Le mécanicien émit un grognement de consternation. 

Une voix tonitruante tomba du communico et Cordelia se hâta de 
baisser le son. 

—.. ne vous rendez pas, nous vous détruisons. 

— Ici vedette A-5À sous les ordres du capitaine Cordelia Naismith, 
du corps expéditionnaire betan, répondit la jeune femme en 
surveillant soigneusement ses intonations. Nous ne sommes pas 
armés. Nous sommes une embarcation de sauvetage. 

Il y eut une exclamation de surprise et la voix désincarnée retentit 
à nouveau : 

— Encore une de leurs foutues gonzesses ! Décidément, ils n’ont 
pas la comprenette rapide ! 

Il y eut des murmures inintelligibles, puis la voix reprit d’un ton 
officiel : 

— Nous allons vous prendre en remorque. Au premier signe de 
résistance, vous serez anéantis. Compris ? 

— Message reçu. Nous nous rendons. 

Parnell secoua rageusement la tête tandis que Cordelia coupait le 
communico. 

— On devrait essayer de leur fausser compagnie, suggéra-t-il. 


— Non. Ces gens-là sont des paranoïaques professionnels. Le plus 
sain d'esprit que j'ai rencontré avait horreur d’être dans une pièce 
dont la porte était fermée sous prétexte qu’on ne savait jamais ce 
qu'il pouvait y avoir derrière. S'ils disent qu'ils tireront, il est 
préférable de les croire sur parole. 

Le pilote et l’officier mécanicien échangèrent un regard. 

— Vas-y, Nell, fit le second. Explique-lui. 

Parnell s’éclaircit la gorge et passa sa langue sur ses lèvres sèches. 

— On voulait vous dire, capitaine... Si vous pensez que... euh... 
faire sauter la navette est la meilleure solution pour tout le monde, 
on est d'accord. Les autres n’ont pas envie d’être faits prisonniers, 
eux non plus. 

Cordelia battit des paupières. 

— Cest... très courageux de votre part, pilote, mais ce serait 
parfaitement inutile. Ne vous bercez pas d'illusions. Nous n’avons 
pas été sélectionnés pour notre science, mais en raison de notre 
ignorance. Vous ne pouvez que faire des suppositions sur la nature 
du matériel qu'il y avait à bord de notre bâtiment. Même moi, je ne 
suis pas au courant des détails techniques. Si nous coopérons en 
apparence, nous aurons au moins une petite chance de nous en sortir 
vivants. 

— Ce n’est pas la crainte de lâcher des informations qui nous fait 
parler comme ça, capitaine. C’est leurs autres... habitudes. 

Un pesant silence suivit ces mots. Cordelia soupira. Elle avait 
l’impression d’être aspirée dans un gouffre d’incertitudes. 

— Vous savez, leur réputation est très surfaite en ce domaine, dit- 
elle enfin. Certains sont même tout à fait convenables. 

Un en particulier, songea-t-elle ironiquement. Et même en 
supposant qu'il soit toujours vivant, tu crois réellement pouvoir le 
trouver dans cette chienlit ? Ou, si jamais tu le trouves, tu crois 
pouvoir le faire échapper aux conséquences des cadeaux diaboliques 
que tu lui as faits sans trahir ton devoir ? Ou est-ce un pacte de 
suicide secret que vous avez signé tous les deux ? Est-ce que tu te 
connais toi-même ? 

Parnell, qui ne la quittait pas des yeux, hocha la tête d’un air 
lugubre. 

— Vous êtes sûre ? 


— Je mai jamais tué personne de ma vie. Je ne vais pas 
commencer à tuer mes propres frères d'armes pour faire acte de 
miséricorde. Et puis, il y a des choses pour lesquelles je veux vivre. 
Cette guerre finira bien un jour. 

— Vous pensez à quelqu'un que vous avez laissé au pays ? Ou 
ailleurs, peut-être ? 

— Eubh... oui. Ailleurs. 

— Ce doit être dur. Je suis de tout cœur avec vous. Mais vous avez 
raison, ajouta le pilote sur un ton encourageant. Nos gars 
transformeront tôt ou tard ces charognes en bouillie. 

— Bien sûr, fit-elle mécaniquement en se massant le visage du 
bout des doigts dans l’espoir de détendre ses muscles crispés. 

Elle eut brusquement la vision d’un navire éventré crachant ses 
entrailles encore vivantes. Des germes gelés, stériles, hypertrophiés 
par l'effet de décompression et partant à la dérive sans qu’aucun vent 
les pousse. Comment, après cela, reconnaître un visage ? Elle fit 
pivoter son fauteuil pour tourner le dos à Parnell, mettant ainsi un 
terme à la conversation. 

Moins d’une heure plus tard, un aviso barrayaran les prenait en 
remorque. 

Ce fut d’abord l’odeur qui la frappa. Une odeur composite, qui lui 
était maintenant familière, de métal, d'huile, d'ozone et de renfermé. 
L'odeur caractéristique des navires de guerre barrayarans. Les deux 
soldats à la tenue noire qui l’encadraient, chacun la tenant 
fermement par un coude, lui firent franchir une dernière porte ovale 
qui ne pouvait être que celle de la prison du vaisseau amiral. Après 
qu’on leur eut arraché leurs vêtements, ses quatre compagnons et 
elle furent fouillés au corps avec une minutie touchant à la paranoïa, 
puis soumis à un examen médical, holographiés et on prit leurs 
empreintes rétiniennes. Ces formalités accomplies, on leur distribua 
d’informes pyjamas orange et on amena les hommes ailleurs. En 
dépit des propos rassurants qu'elle avait tenus à Parnell, Cordelia 
était malade de peur à l’idée qu’on allait peut-être les écorcher vifs 
pour leur arracher des renseignements qu'ils ne possédaient pas. Ne 
t'emballe pas, lui souffla sa raison. Ils leur laisseront certainement 
la vie sauve pour les échanger contre des prisonniers barrayarans. 


Elle se retourna en entendant les gardes claquer des talons. Un 
gradé venait de faire son entrée. Elle n’avait encore jamais vu les 
barrettes jaune vif qui ornaïent le col de sa tunique vert foncé et elle 
eut un choc quand elle les eut identifiées : c’étaient les insignes de 
vice-amiral. Du coup, elle savait qui était cet homme. 

Il s'appelait Vorrutyer et était, avec le prince héritier Serg 
Vorbarra, à la tête de l’armada barrayarane. C'était d’ailleurs 
vraisemblablement lui qui faisait le vrai travail. Cordelia avait 
entendu dire qu’il serait le prochain ministre de la Guerre. Voilà 
donc à quoi ressemblait une étoile montante... 

En un sens, rien ne le différenciait vraiment de Vorkosigan. Il était 
un peu plus grand que ce dernier et devait avoir à peu près le même 
poids, mais il était moins musclé et plus enveloppé. Ses cheveux, tout 
aussi noirs, étaient plus frisés et moins argentés bien que tous deux 
fussent sensiblement du même âge et, somme toute, il était plus bel 
homme. C’étaient ses yeux, plus marron que gris, qui faisaient toute 
la différence. Des yeux de velours frangés de longs cils noirs. Jamais 
Cordelia n'avait vu d'aussi beaux yeux dans un visage d'homme. Et 
leur vue lui fit pousser un silencieux gémissement. Tu croyais avoir 
connu la peur aujourd’hui, lui disait son esprit. Tu te trompais. La 
voilà, la peur, la vraie, celle qui n’a rien de vivifiant et qui ignore 
l'espoir. C'était étrange car ces yeux-là auraient dû, tout au contraire, 
l'attirer. 

Elle détourna le regard et tenta de se convaincre que son malaise 
et son sentiment de répulsion immédiat n'étaient dus qu’à ses nerfs. 

— Vos nom et grade, Betane, grommela-t-il. 

Elle se pencha avec alacrité en faisant le salut militaire : 

— Capitaine Cordelia Naismith, du corps expéditionnaire betan. 

— Ha ha ! Déshabillez-la et montrez-la-moi sous tous les angles. 

Vorrutyer fit un pas en arrière et les deux soldats, le sourire aux 
lèvres, la dépouillèrent de son pyjama. Cette entrée en matière ne me 
plaît pas du tout... Puisant dans ses ressources secrètes de sérénité, 
elle se força à garder le masque de l’impassibilité. Du calme. Du 
calme. Ce qu'il veut, c'est te faire perdre contenance. Cela se lit dans 
ses yeux, ses yeux voraces. Garde ton calme. 

— Un peu âgée, mais elle fera l’affaire. Je la ferai chercher plus 
tard. 


Un garde lança son pyjama à Cordelia qui, rien que pour le plaisir 
de les faire bisquer, se rhabilla avec une lenteur calculée et des gestes 
précis dignes du cérémonial du thé à la japonaise — un vrai numéro 
de strip-tease à l’envers. L'un des deux soldats émit un grognement 
et, d’une bourrade, son camarade la repoussa brutalement vers le 
fond de la pièce. Cette petite victoire arracha un sourire amer à la 
captive. Voilà qui prouve, au moins, que j'ai encore un minimum de 
contrôle sur mon destin, songea-t-elle. Aurai-je droit à une coupe si 
je réussis à les mettre suffisamment en rogne pour qu'ils cognent ? 

Quand les trois hommes se furent retirés après l’avoir bouclée 
dans une cellule, elle continua de jouer le jeu pour son propre 
compte — on s'amuse comme on peut ! Elle s’agenouilla 
gracieusement avec la même économie de mouvements, les gros 
orteils impeccablement croisés l’un sur l’autre. Lorsqu'elle posa les 
mains à plat sur ses cuisses, elle se remémora la région insensible de 
sa jambe gauche, souvenir de sa dernière rencontre avec la 
soldatesque barrayarane. Fermant à demi les paupières, elle se figea 
dans une immobilité complète, espérant faire croire à ses geôliers 
qu’elle était plongée dans une profonde et peut-être redoutable 
méditation. Tenter de leur donner l'illusion qu’elle était un danger en 
puissance valait toujours mieux que rien. 

Une heure plus tard, alors que cette position inhabituelle 
commençait à devenir insoutenable, les gardes réapparurent. 

— L’amiral vous demande. Venez, dit laconiquement l’un d’eux. 

Chacun la tenant par un coude, ils lui firent à nouveau traverser le 
navire dans toute sa longueur. Si le premier la déshabillait des yeux 
d’un air rigolard, l’autre la regardait avec compassion, ce qui était 
beaucoup plus inquiétant. 

Arrivés dans la section réservée aux officiers, ils firent halte devant 
une des portes métalliques ovales, toutes identiques, qui s’alignaient 
de part et d'autre de la coursive. Le rigolard l’ouvrit après avoir 
frappé. 

Les quartiers de l’amiral ne ressemblaient en rien à la cabine toute 
Spartiate qui avait été dévolue à Cordelia à bord du Général- 
Vorkraft. D'abord, on avait abattu les cloisons des deux cabines 
attenantes, ce qui avait multiplié l’espace habitable par trois. Et 
l’ameublement était d’un luxe extravagant. 


À l'entrée du trio, Vorrutyer se leva du fauteuil recouvert de 
velours au fond duquel il était vautré, mais Cordelia ne s’y trompa 
pas : ce n’était pas là un geste de courtoisie. Il s’avança, la mine 
cauteleuse, et tourna autour de la prisonnière qui, immobile, balayait 
la pièce du regard. 

— C’est quand même un peu plus confortable que votre cellule, 
non ? fit-il. 

— On dirait le boudoir d’une putain. 

Le garde rigolard faillit s’étrangler et l’autre éclata ouvertement de 
rire, mais le coup d'œil fulminant de Vorrutyer lui rendit 
immédiatement son sérieux. Je ne pensais pas être si drôle que ça, 
se dit Cordelia, surprise par cette réaction. Certains détails du décor 
la frappaient, maintenant, et elle réalisa qu’elle était plus près de la 
vérité qu'elle ne lavait cru. Cette petite statuette à la posture 
invraisemblable qui trônait dans le coin, par exemple, même si sa 
facture la rachetait quelque peu... 

— Une putain dont les clients auraient des goûts très particuliers, 
ajouta-t-elle. 

— Attachez-la et regagnez votre poste, ordonna Vorrutyer aux 
gardes. Je vous appellerai quand j'en aurai fini. 

Elle fut jetée sur l’immense lit, bras et jambes écartés, et on lui 
passa autour des poignets et des chevilles des bracelets que de 
courtes chaînes reliaient aux montants du châssis. Vorrutyer 
regardait avec une sorte de fascination morbide les gardes opérer. Ils 
se retirèrent quand ils eurent fermé le dernier bracelet. 

— On dirait que ce bazar est installé là à demeure, dit Cordelia. Le 
spectacle est permanent ? Que faites-vous quand vous n’avez pas de 
Betanes sous la main ? Vous lancez un appel aux volontaires ? 

Un pli se creusa entre les sourcils de Vorrutyer, mais s’effaça 
aussitôt. 

— Allez-y, continuez, l’encouragea-t-il. Entendre vos 
commentaires est fort divertissant et ils ne feront que donner 
davantage de piquant au dénouement. 

Dégrafant le col de sa vareuse, il alla se servir un verre de vin au 
bar, puis vint s’asseoir au bord du lit avec lair attentionné d’un 
homme qui rend visite à un malade et scruta sa prisonnière d’un œil 
avide. Comme si, d'avance, il savouraït son plaisir. 


Peut-être veut-il seulement me violer, se dit Cordelia, se 
raccrochant à cet espoir. Dans ce cas, il doit être possible de le 
manœuvrer. Les vulgaires violeurs sont des êtres infantiles et tout 
d’une pièce. Des vicieux, rien de plus. Même l’abjection est relative... 
Elle ouvrit le feu : 

— Je ne détiens aucun secret militaire digne de ce nom. Ce n’est 
vraiment pas la peine de perdre votre temps. 

— Je n’ai jamais pensé que vous en déteniez, rétorqua Vorrutyer 
d’un ton badin. D'ailleurs, d'ici quelques semaines, vous n’aurez plus 
qu’une idée en tête : me dire tout ce que vous savez. Non, cela ne 
m'intéresse en aucune façon. Si je veux des informations, mon 
équipe médicale vous les fera cracher en deux temps trois 
mouvements. (Il porta son verre à ses lèvres.) Mais il est quand 
même singulier que ce soit vous qui mettiez cette question sur le 
tapis... Jai envie de vous faire faire tout à l’heure un petit stage à 
l’infirmerie. 

À ces mots, l'estomac de Cordelia se noua. Idiote ! Tu viens peut- 
être de bousiller tes chances d'échapper à l'interrogatoire ! Mais 
non, c'est sûrement la procédure de routine. Il essaie seulement de te 
déstabiliser. C’est du raffinement, voilà tout. Garde ton calme. 
Vorrutyer but une nouvelle gorgée. — Vous voulez que je vous dise ? 
Je crois bien que j'apprécierai une femme plus vieille pour changer. 
Les jeunes, c’est bandant, mais avec elles, c’est trop facile. Il n’y a pas 
de sport. Et je sais déjà qu'avec vous je vais me régaler. Plus on 
tombe de haut, plus la chute est spectaculaire, non ? 

— Ce sera une expérience riche en enseignements. 

Cordelia essaya de se remémorer ce qui se passait dans sa tête 
quand elle faisait l’amour avec son ancien amant à la veille de leur 
rupture. Cela risquait d’être encore pire... 

Vorrutyer posa son verre en souriant. Sortant du tiroir de la table 
de chevet un petit couteau à la poignée sertie de pierres précieuses et 
à la lame aussi acérée que celle d’un scalpel, il commença à taillader 
avec désinvolture le pyjama de Cordelia. Lambeau par lambeau, 
comme on pèle un fruit. 

— Ce n’est pas propriété du gouvernement ? 

Elle regretta aussitôt d’avoir ouvert la bouche : sa voix vacillait et 
elle avait buté sur le mot « propriété ». 


Vorrutyer eut un petit rire satisfait et fit délibérément glisser la 
lame qui entailla sur plus d’un centimètre la cuisse de la Betane en 
guettant voracement sa réaction. Mais il en fut pour ses frais. C'était 
justement la zone insensible et Cordelia ne baissa même pas les yeux 
bien que le sang coulât de la coupure. 

Vorrutyer grimaça légèrement de déception. 

— Je ne vais pas vous violer aujourd’hui si c’est ce à quoi vous avez 
pensé, dit-il sur le ton de la conversation. 

— Cette idée m'a, en effet, effleurée, je me demande vraiment 
pourquoi. 

— Nous n'avons pas suffisamment de temps pour cela, expliqua-t- 
il. Aujourd’hui, les hors-d’œuvre ouvriront le festin. Pour se mettre 
en appétit. Les raffinements viendront avec le dessert. D'ici quelques 
semaines. 

— Je ne prends jamais de dessert. C’est mauvais pour la ligne. 

Vorrutyer gloussa à nouveau. 

— Vous me ravissez ! (Il abandonna son couteau et se resservit un 
peu de vin.) Les officiers, comme vous savez, ont coutume de 
déléguer leurs pouvoirs à des subalternes. Savez-vous que je suis un 


passionné de l’histoire de la Terre ? Mon siècle favori est le XVIIT*. 


— Tiens ? J'aurais parié pour le XIV. Ou le XITS. 

— Dans un jour ou deux, je vous apprendrai à ne pas 
m'interrompre quand je parle. Où en étais-je ? Ah oui ! Je suis tombé 
au cours de mes lectures sur une anecdote de toute beauté. Une 
grande dame de l’époque... (il leva son verre comme pour porter un 
toast en son honneur)... fut violée par un serviteur malade sur l’ordre 
de son maître. Savoureux, n'est-ce pas ? Malheureusement, les 
maladies vénériennes appartiennent désormais au passé. Mais j'ai 
quand même un serviteur malade sous la main, encore que le mal 
dont il souffre ne soit pas physique, mais mental. C’est un 
authentique schizophrène paranoïaque. 

Cordelia lança la première réplique qui lui passa par la tête : 

— Tel maître, tel valet. 

Je ne pourrai plus tenir comme ça très longtemps. Mon cœur ne 
va pas tarder à me lâcher... 

L’interruption arracha un sourire revêche à Vorrutyer. 


— Il entend des voix, figurez-vous, poursuivit-il. Comme Jeanne 
d'Arc, sauf que, selon lui, ce ne sont pas des saintes qui lui parlent, 
mais des démons. Il lui arrive aussi d’avoir des hallucinations 
visuelles. Et c’est un colosse. J'ai très souvent fait appel à ses 
services. Il faut dire que ce n’est pas le genre d'homme susceptible de 
faire des ravages chez les personnes du beau sexe. 

Juste au même moment, on frappa à la porte. Vorrutyer alla 
ouvrir. 

— Ah ! Entrez, sergent. Je parlais justement de vous. 

— Bothari ! balbutia Cordelia dans un souffle à la vue du 
gigantesque Barrayaran à l’étroit visage de lévrier. 

Lui... Comment avait-il pu surgir dans son cauchemar personnel ? 
Un kaléidoscope d’images se mit à tournoyer dans sa mémoire — une 
forêt, le crépitement des brise-nerfs, le cadavre de Rosemont, 
Dubauer inconscient, une silhouette brouillée semblable à l’ombre 
même de la mort... 

Elle revint au présent. Bothari allait-il la reconnaître ? Son regard 
ne s'était pas encore posé sur elle, ses yeux demeuraient fixés sur 
Vorrutyer. Des yeux trop rapprochés et pas tout à fait au même 
niveau. Sa remarquable laideur tenait pour beaucoup à l’asymétrie de 
son visage. 

Sans compter son corps... La façon dont il se tenait. Comme 
recroquevillé sur lui-même, les épaules voûtées. Aucun rapport avec 
la dernière image qu'elle conservait de lui quand, droit comme un i 
face à Vorkosigan, il revendiquait fièrement la place d'honneur — 
celle du mort. Il y avait dans son attitude quelque chose d’anormal. 
De terriblement anormal. Bien qu’il dépassât Vorrutyer d’une tête, il 
avait presque lair de ramper devant son maître... ou son 
tortionnaire ? Qu'est-ce qu’un sadique comme Vorrutyer était 
capable de faire avec une matière première telle que Bothari ? 
Seigneur ! T'imagines-tu dans ta perversité délirante, dans ta 
monstrueuse vanité que tu contrôles cet être fruste et primitif ? Et tu 
oses défier avec tes petits jeux la sombre folie qu'on lit dans ses 
yeux ? Le pouls de Cordelia battait la chamade et ses pensées 
tourbillonnaient au même rythme. Il y a deux victimes dans cette 
pièce. Il y a deux victimes dans cette pièce. Il y a deux... 


— À vous de jouer, sergent. (Du pouce, Vorrutyer désigna Cordelia 
écartelée sur le lit.) Violez-moi cette femme. (Il empoigna une chaise 
par le dossier et se prépara à se délecter du spectacle.) Allez, allez... 

Bothari, le visage toujours aussi indéchiffrable, défit sa ceinture et 
s'approcha du lit. Pour la première fois, il regarda Cordelia. 

— Vous n’avez plus rien à ajouter, capitaine Naismith ? demanda 
Vorrutyer sur un ton sarcastique. Mais peut-être êtes-vous 
finalement à court de mots ? 

Cordelia, les yeux rivés sur Bothari, était remuée au fond d’elle- 
même par un sentiment de pitié qui ressemblait presque à un élan 
d'amour. Il semblait au bord de la transe. Concupiscent, mais sans 
désir ; avide, mais sans espoir. Pauvre bougre ! Qu'ont-ils donc fait 
de toi ! Cordelia ne cherchait plus des répliques cinglantes, mais des 
mots apaisants, des mots qui ne fouetteraient pas sa folie. Il lui 
semblait que l’air était soudain devenu glacial, et elle frissonnait, en 
proie à une lassitude et à une tristesse indicibles. Le lit grinça quand 
Bothari se pencha au-dessus d'elle, lourd et sombre comme un bloc 
de plomb. 

— Je crois que les suppliciés sont très proches de Dieu, murmura- 
t-elle. Je suis désolée, sergent. 

Il resta si longtemps immobile à la dévisager, son visage à trente 
centimètres du sien, qu’elle se demanda s’il l'avait entendue. Il avait 
mauvaise haleine, mais elle ne broncha pas. Tout d’un coup, à son vif 
étonnement, il se redressa et, les mains agitées d’un léger 
tremblement, remonta son pantalon. 

— Non, amiral, dit-il de sa voix de basse, profonde et monocorde. 

Vorrutyer, décontenancé, leva la tête. 

— Hein ? Et pourquoi donc ? 

Le sergent avait du mal à trouver ses mots. 

— C'est la prisonnière du commandant Vorkosigan, amiral, 
balbutia-t-il enfin. 

La lumière se fit alors dans l’esprit de Vorrutyer. 

— C’est donc vous la Betane de Vorkosigan ! 

Il avait commencé sa phrase d’une voix amusée, mais C'était sur un 
ton grinçant qu’il prononça le nom de Vorkosigan. On eût dit le 
sifflement d’une goutte d’eau tombant sur une bobine chauffée au 
rouge. 


La Betane de Vorkosigan ? Sur le moment, un espoir naquit dans 
le cœur de Cordelia — l’espoir que le nom d’Aral serait peut-être pour 
elle la clé du salut. Mais ce ne fut qu’un espoir mort-né. Les chances 
pour qu'un monstre pareil comptât parmi les amis de Vorkosigan 
étaient nulles. Il ne la regardait pas : il regardait au-delà d’elle 
comme si elle était une vitre derrière laquelle se déployait un paysage 
d’une beauté fabuleuse. La Betane de Vorkosigan ? 

— Maintenant, je le tiens par les couilles, ce puritain donneur de 
leçons ! gronda-t-il. Ce sera peut-être encore plus beau que le jour où 
je lui ai appris que sa femme le cocufiaïit. 

Son expression s'était métamorphosée, comme si le masque 
affable qu'il arborait jusque-là se décomposait. Il parut en prendre 
conscience et tenta de se ressaisir mais sans grand succès. 

— Je n’en reviens pas. Les possibilités que vous m’ouvrez... Dix- 
huit années à ronger mon frein — finalement, ce n’était pas trop pour 
une revanche aussi sublime. Une femme soldat ! Ha ha ! Il a sans 
doute pensé que vous étiez la solution idéale pour régler notre... 
différend. Ah ! Aral, mon guerrier de choix, mon cher hypocrite ! 
Vous avez beaucoup à apprendre de lui, croyez-moi. Mais je doute 
fort qu’il vous ait parlé de moi. Je me trompe ? 

— Non, en effet. Il s’est borné à mentionner la catégorie dans 
laquelle il vous range. 

— Tiens donc ? Et quelle est-elle ? 

— Je crois qu’il a employé l’expression « lie du Service » ou 
quelque chose d’approchant. 

Vorrutyer eut un sourire acide. 

— L'insolence n’est pas une attitude conseillée pour une dame 
dans votre situation. 

— Oh ! Vous admettez donc le bien-fondé de cette appréciation ? 

La réplique était venue spontanément aux lèvres de Cordelia, mais 
elle était en plein désarroi. Que venait faire Vorkosigan dans le délire 
de ce fou ? Vorrutyer avait maintenant les mêmes yeux que Bothari... 

— J'ai tâté de pas mal de choses en mon temps, vous savez. Je 
pense, notamment, à votre puritain d’amoureux. Lâchez la bride à 
votre imagination, ma douce, ma ravissante, ma tendre colombe. 
Vous auriez du mal à le croire maintenant, mais c'était un veuf 
sacrément joyeux à l’époque où il n’avait pas encore ces crises de 


rigorisme imbécile. (Il s’esclaffa.) Vous avez une peau d’albâtre. L’a- 
t-il touchée... comme cela ? (Cordelia frissonna quand il fit courir son 
ongle à l’intérieur de son bras.) Et vos cheveux ? Cette crinière 
flamboyante a dû le fasciner, c’est hors de doute. Elle est tellement 
somptueuse, d’une couleur si peu commune. (Il enroula une boucle 
autour de ses doigts.) Il faudra que je réfléchisse à ce qu'il serait 
possible de faire de cette toison. La scalper purement et 
simplement ? Oui, bien sûr, mais il existe certainement des solutions 
plus... créatives. Je pourrais, par exemple, garder un morceau du 
scalp sur moi, le sortir et jouer nonchalamment avec pendant une 
conférence d'état-major. En faire glisser une mèche entre mes doigts 
jusqu’à ce qu’elle attire son attention. Et puis, entretenir son 
incertitude et sa peur grandissante avec... oh ! une ou deux 
remarques proférées avec détachement. Je me demande combien de 
temps il lui faudra pour pondre un de ces pénibles et impeccables 
rapports dont il a le secret — ha ! Et puis, l’affecter à un poste 
lointain, toujours rongé par le doute et l'incertitude. (Vorrutyer 
empoigna son précieux couteau et, sans cesser de sourire à Cordelia, 
il lui coupa une mèche qu’il glissa soigneusement dans sa poche de 
poitrine.) Evidemment, il faudra veiller à ne pas le faire sortir tout à 
fait de ses gonds. Quand il est pris d’un de ses accès de violence, il 
devient impossible à manier, c’est extrêmement désagréable. (Du 
bout du doigt, il traça lentement un L sur le côté gauche de son 
menton, à l'emplacement exact de la cicatrice qui balafrait celui de 
Vorkosigan.) Il est beaucoup plus facile de l’exciter que de le calmer. 
Encore qu’il fasse remarquablement preuve de retenue, ces derniers 
temps. Faut-il y voir un effet de votre influence, ma belle enfant ? Ou 
est-ce tout simplement parce qu'il vieillit ? 

Lançant négligemment le couteau sur le lit, Vorrutyer se frotta les 
mains en éclatant d’un rire sonore. Puis, se penchant sur Cordelia à 
la toucher, il lui murmura à l’oreille : 

— Et après Escobar, quand nous n’aurons plus à nous soucier du 
chien de garde de l’empereur, je serai enfin libre d’agir à ma guise. 
De faire tout ce qu'il me plaira. Et ce ne sont pas les choix qui 
manquent... 

Et, insistant avec délectation sur les détails les plus obscènes, il 
entreprit d'exposer avec volubilité à Cordelia comment il comptait se 


servir d'elle pour torturer Vorkosigan. Hypnotisé par ses propres 
fantasmes, il était maintenant blême et moite de sueur. 

— Des choses pareilles... vous ne pourriez pas échapper à votre 
châtiment, dit Cordelia d’une voix vacillante quand il se tut. 

À présent, la peur se lisait à livre ouvert sur ses traits et des larmes 
traçaient des traînées irisées du coin de ses yeux à ses oreilles. Elle 
avait cru être tombée au plus profond de l’abîme de la terreur, mais 
le fond même du gouffre s’ouvrait à présent sous elle et la chute 
continuait, continuait éternellement. 

Vorrutyer parut enfin recouvrer son contrôle de soi. Il contourna 
le lit et s’immobilisa, les yeux fixés sur Cordelia. 

— Comme c’est stimulant ! Savez-vous que je me sens déborder de 
dynamisme ? Tiens... Après tout, je crois que je vais m'occuper moi- 
même de vous. Vous devriez être contente. 

Il défit son pantalon et se prépara à l’enfourcher. 

Pendant tout ce temps, Bothari n’avait pas cessé de tourner en 
rond dans la pièce en balançant la tête de droite et de gauche, les 
mâchoires animées d’un incessant mouvement de mastication, ce 
qui, comme Cordelia l’avait noté un jour à bord du Général-Vorkraft, 
était chez lui un symptôme d’agitation. Vorrutyer, qui n’avait d’yeux 
que pour elle, ne prêtait aucune attention à ce qui se passait derrière 
lui. Aussi sa stupéfaction fut-elle éphémère quand le sergent 
s’empara du poignard, l’empoigna par les cheveux, lui tira la tête en 
arrière et lui trancha la gorge d’une main experte, sectionnant les 
deux aortes et les deux jugulaires dans un aller-et-retour éclair. Un 
jet de sang atrocement chaud aspergea Cordelia. 

Vorrutyer eut un spasme convulsif et perdit conscience dès que le 
sang cessa d'irriguer son cerveau. Quand Bothari le lâcha, il 
s’effondra entre les jambes écartelées de Cordelia, puis son corps 
glissa à terre. 

Bothari, planté devant le pied du lit, haletait. Cordelia était 
incapable de se rappeler si elle avait crié. Bah ! Cétait sans 
importance. Des cris provenant de cette chambre n'avaient guère de 
chances d'attirer l’attention. Son visage, ses mains, ses pieds étaient 
exsangues et glacés. Elle s’éclaircit la gorge. 

— Euh... merci, sergent Bothari. C’est un... euh... un exploit 
chevaleresque que vous avez accompli. Pensez-vous pouvoir aussi me 


détacher ? 

Sa voix, qu'elle ne contrôlait plus, était suraiguë. Elle avala sa 
salive. 

Elle contemplait Bothari avec une fascination terrifiée. Il n’y avait 
aucun moyen de deviner ce qu'il allait faire maintenant. 

Lair hébété, balbutiant des mots inintelligibles, il défit 
maladroitement la boucle du bracelet qui immobilisait le poignet 
gauche de la jeune femme. Bien qu’ankylosée, elle roula vivement sur 
elle-même et libéra son autre poignet, puis se dressa sur son séant et 
détacha ses chevilles. Nue comme un ver, elle resta un moment 
immobile, jambes croisées, à masser ses poignets et ses chevilles 
ensanglantés en s’efforçant de remettre son cerveau paralysé en état 
de marche. 

— M'habiller.. m'habiller, marmonna-t-elle. 

Elle jeta un coup d’œil furtif sur feu l’amiral Vorrutyer gisant au 
pied du lit, son pantalon baissé, une ultime expression de 
stupéfaction peinte sur ses traits. 

Ses grands yeux marron avaient perdu leur éclat ; ils devenaient 
déjà vitreux. 

Cordelia se laissa glisser au bas du lit du côté opposé à Bothari et 
se mit à fouiller frénétiquement les placards métalliques alignés le 
long des murs. Deux tiroirs recelaient la collection de joujoux 
particuliers dont Vorrutyer faisait ses délices ; elle les referma 
précipitamment, dégoûtée devant une telle perversité. Il y avait 
quelques uniformes, mais tous étaient ornés de broderies jaunes. 
Enfin, elle trouva un treillis noir dépourvu d’insigne et l’enfila après 
avoir essuyé le sang qui la maculait avec le pan d’une luxueuse robe 
de chambre. 

Bothari s’était assis par terre. Plié en deux, la tête sur les genoux, il 
murmurait des paroles indistinctes. Cordelia s’agenouilla à côté de 
lui. Commençait-il à délirer ? Il fallait absolument l'obliger à se 
relever pour filer en vitesse. On ne tarderait pas à les découvrir. Mais 
où pourraient-ils se cacher ? 

Comme elle hésitait, se demandant si sa panique était dictée par sa 
raison ou par l’excès d’adrénaline, la porte s’ouvrit brutalement et, 
pour la première fois, elle cria. Mais l’homme au visage blême qui 
surgit, un arc à plasma dans la main, n’était autre que Vorkosigan. 
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Le soupir qu’elle lâcha à sa vue fit refluer la panique qui 
l’emportait. 

— Un peu plus et j'avais une crise cardiaque, parvint-elle à 
murmurer d’une toute petite voix. Entrez vite et fermez la porte. 

Il avança en prononçant silencieusement son nom. Une épouvante 
presque égale à celle qui, un instant auparavant, paralysait encore 
Cordelia, se lut soudain sur son visage. C’est alors qu’elle vit qu’il 
n’était pas seul : un officier l’accompagnait — un lieutenant au visage 
poupin. Aussi, au lieu de se jeter dans ses bras comme elle en 
mourait d'envie, elle se borna à dire prudemment : 

— Il y a eu un accident. 

— Fermez la porte, Illyan. (La physionomie de Vorkosigan se 
mura.) Je vous demanderai de tout enregistrer avec la plus grande 
attention. 

Les lèvres serrées au point de n'être plus qu'un fil, il fit lentement 
le tour de la pièce et s’arrêta devant le corps de Vorrutyer. 

— Comme ça, tu as encore lu le Divin Marquis ? soupira-t-il. (Un 
peu de sang suinta de la gorge entaillée du cadavre quand il le 
retourna de la pointe de sa botte.) L’érudition, c’est bien joli, mais ça 
peut se révéler dangereux. (Il leva les yeux vers Cordelia.) Qui de 
vous deux dois-je féliciter ? 

La jeune femme s’humecta les lèvres. 

— Je ne sais pas. Quelles conséquences cela aura-t-il pour les uns 
et les autres ? 

Le lieutenant fouillait les placards. Il se servait d’un mouchoir 
pour ouvrir les tiroirs et, à en juger par son expression, ses 
connaissances en matière de cosmopolitisme culturel n'étaient pas 
aussi étendues qu'il lavait cru. Il resta un bon moment à contempler 
celui que Cordelia avait si précipitamment refermé. 

— En tout cas, l’empereur sera ravi, dit Vorkosigan. Mais 
strictement dans l'intimité. 

— En fait, j'étais ligotée. C’est le sergent Bothari qui l’a achevé. 


Vorkosigan se tourna vers Bothari, toujours assis par terre, le dos 
rond, puis il balaya une dernière fois la pièce du regard. 

— Tout ceci me rappelle irrésistiblement le spectacle mémorable 
qui nous attendait lorsque nous avons fait irruption dans la salle des 
machines du Général-Vorkraft. Je reconnais là votre signature, 
capitaine Naismith. Il semblerait bien que je retrouve grâce à vous 
mon équipage au grand complet. J'avoue que je ne m'y attendais pas. 
Quand vous en aurez terminé, Illyan, ajouta-t-il à l’adresse du 
lieutenant, je suggère que nous tenions une petite conférence dans 
ma cabine. (Il s’approcha de Bothari.) Cette ordure l’a à nouveau 
cassé ! gronda-t-il. J’avais pourtant presque réussi à le remettre 
d’aplomb. Sergent Bothari, pouvez-vous vous lever et me suivre ? 

Bothari bredouilla d’une manière inintelligible. 

— Cordelia, s’il vous plaît ! (C'était la première fois qu’il l’appelait 
par son prénom.) Essayez de le faire se lever. Je crois que, pour le 
moment, il vaut mieux que je ne le touche pas. 

Cordelia s’accroupit devant le colosse. 

— Bothari... Regardez-moi, Bothari. Il faut que vous vous mettiez 
debout et que vous veniez avec nous. 

Elle prit dans la sienne la main ensanglantée du sergent, 
cherchant désespérément un argument qui toucheraït sa raison — ou, 
plutôt, sa déraison. 

— Regardez-vous. (Elle essaya de lui sourire.) Vous êtes couvert de 
sang. Or, le sang lave le péché, n'est-ce pas ? Vous allez vous sentir 
mieux, maintenant. Le méchant homme est parti et les méchantes 
voix vont bientôt se taire à leur tour. Vous allez venir avec moi. Je 
vous conduirai quelque part où vous pourrez vous reposer. 

À mesure qu’elle parlait, le regard de Bothari perdait peu à peu sa 
fixité. Quand elle se tut, il secoua la tête et se releva. Sans lâcher sa 
main, elle emboîta le pas à Vorkosigan. Illyan fermait la marche. Elle 
espérait que ce pansement psychologique serait assez solide. À la 
moindre alarme, Bothari risquait d’exploser comme une bombe. 

La cabine de Vorkosigan, et elle en fut surprise, se trouvait 
presque en face des appartements de Vorrutyer. Il n’y avait que le 
couloir à traverser. 

— C’est vous qui commandez ce navire ? s’enquit-elle. (Maintenant 
qu’elle les regardait avec davantage d’attention, elle voyait que les 


barrettes qui ornaïient le col de Vorkosigan étaient celles de 
commodore.) Vous étiez là tout le temps ? 

— Non, j'appartiens à l'état-major. Il y a à peine quelques heures 
que mon courrier est arrivé du front. J'étais en réunion avec l’amiral 
Vorhalas et le prince Serg. La conférence vient de prendre fin. Je suis 
parti aussitôt que j'ai entendu parler de la nouvelle prisonnière de 
Vorrutyer. Vous... Je n'aurais jamais imaginé, même dans mes pires 
cauchemars, que ce pouvait être vous. 

La cabine de Vorkosigan avait l’austère dépouillement d’une 
cellule de moine. 

Après avoir tiré le verrou, le commodore poussa un profond 
soupir. Il se massa le visage. 

— Vous êtes sûre que ça va ? 

Il buvait littéralement Cordelia des yeux. 

— Je suis secouée, c’est tout. Je savais que la mission que je devais 
remplir n’était pas sans risques, mais je ne m'attendais pas à finir 
entre les mains d’un pareil individu. Je suis étonnée que vous ayez 
été à son service. 

Le visage de Vorkosigan se ferma. 

— Je suis au service de l’empereur. 

Cordelia prit brusquement conscience de la présence d’Illyan, 
muet et attentif. Que répondrait-elle si Vorkosigan lui posait des 
questions sur le convoi qu’elle avait escorté ? Parler sous la torture 
serait déjà trahir son devoir. La tentation de répondre aux questions 
qu'il lui poserait serait encore pire. Elle en était peu à peu arrivée à se 
persuader que la séparation finirait par atténuer l’amour qu’elle lui 
portait. Las ! Force lui était de constater que le seul fait de le voir 
bien vivant sous ses yeux rendait sa passion plus dévorante encore. 
Pour l'heure, il avait lair fatigué, incertain et tendu. Quelque chose 
ne tournait pas rond chez lui. Pas rond du tout... 

— Permettez-moi de vous présenter le lieutenant Simon Illyan, 
enchaîna Vorkosigan. Il appartient au service chargé d’assurer la 
protection personnelle de l’empereur. Lieutenant  Illyan, 
commandant Naismith. 

— Capitaine Naismith, rectifia automatiquement Cordelia. 

Illyan lui serra la main avec un calme et une aménité qui 
contrastaient avec ce qui venait de se passer. Il se serait agi d’une 


réception diplomatique qu’il ne se serait pas comporté différemment. 
Quand leurs mains se séparèrent, celle du lieutenant portait une 
légère trace de sang. 

— Et qui espionnez-vous ? 

— Je préfère le mot « surveiller ». 

— Ce sont les subtilités de la langue de bois bureaucratique, 
précisa Vorkosigan. C’est moi que le lieutenant Illyan est chargé 
d’espionner. Il représente un intermédiaire entre l’empereur, le 
ministre de l'Education politique et moi-même. 

— L'empereur a utilisé l'expression « cessez-le-feu », dit Illyan sur 
un ton froid. 

— C'est exact. Le lieutenant Illyan possède aussi une mémoire 
eidétique grâce au micro-implant mémoriel qui lui a été greffé. C’est 
en quelque sorte un magnétophone ambulant que l’empereur peut 
consulter chaque fois que l’envie lui en prend. 

Cordelia jeta un regard en coulisse à Vorkosigan. 

— Dommage que cette nouvelle rencontre entre vous et moi n’ait 
pas pu avoir lieu dans des circonstances plus favorables, dit-elle 
entre haut et bas. 

— Ici, les circonstances favorables n’existent pas. 

Le lieutenant Illyan toussota et lança un coup d’œil à Bothari qui 
contemplait fixement le mur en se tordant fiévreusement les doigts. 

— Qu'allons-nous faire, maintenant, commodore ? 

— Hmn.. Il y a beaucoup trop d'indices matériels dans la cabine de 
Vorrutyer, sans compter les témoins susceptibles de dire qui y est 
entré et quand, pour qu'on essaie de maquiller les faits. Pour ma 
part, j'aurais préféré pour Bothari qu'il n’y ait pas mis les pieds. 
Quand le prince Serg sera mis au courant, il ne tiendra aucun compte 
de son déséquilibre mental. Voyons... (Il réfléchissait intensément.) 
Eh bien, le capitaine Naismith et lui ont déguerpi avant que nous 
soyons, vous et moi, arrivés sur les lieux, voilà la solution, lieutenant. 
Je ne sais pas combien de temps il sera possible de cacher le sergent 
ici... on réussira peut-être à lui trouver des sédatifs. (Vorkosigan 
dévisagea Illyan.) Par l'intermédiaire de l’agent du service de 
protection de l’empereur infiltré dans l’équipe médicale... qu’en 
pensez-vous ? 


— Je verrai ce que je peux faire, répondit le lieutenant du bout des 
lèvres. 

— Je savais que je pouvais compter sur vous. (Vorkosigan se 
tourna vers Cordelia.) Il faudra que vous restiez ici pour surveiller 
Bothari. Nous allons devoir partir sans plus tarder, Illyan et moi, 
pour que le laps de temps écoulé entre le moment où nous avons 
quitté Vorhalas et le moment où nous déclencherons l’alarme soit 
aussi bref que possible. Le service de sécurité du prince passera la 
cabine de Vorrutyer au peigne fin et vérifiera les allées et venues de 
tout le monde. 

— Vorrutyer et le prince appartenaient à la même faction ? 

Cordelia avait du mal à s’y reconnaître dans les méandres de la 
politique barrayarane. 

— Ils étaient seulement bons amis, répondit Vorkosigan avec un 
sourire amer. 

Sur quoi il sortit, laissant Cordelia seule avec Bothari — et dans la 
plus extrême confusion. 

Bothari se trémoussait fébrilement dans le fauteuil de bureau où 
Cordelia l’avait installé. Assise en tailleur sur la couchette, elle 
s’efforçait d’arborer une attitude calme et réconfortante — ce qui est 
loin d’être une tâche facile quand on se bat farouchement pour 
trouver les mots adéquats. 

Au bout d’un moment, le sergent se leva et se mit à arpenter la 
cabine en se parlant à lui-même. Non, pas à lui-même, se dit 
Cordelia. Et certainement pas à elle. Le sens du soliloque qu'il 
débitait d’une voix hachée lui échappait totalement. Le temps passait 
lentement, chargé de peur. 

Ils sursautèrent tous les deux en entendant cliqueter la serrure de 
la porte, mais ce n’était qu'Illyan. Bothari se ramassa sur lui-même 
dans l'attitude du commando prêt à attaquer à larme blanche. 

— Les serviteurs de la bête sont les mains de la bête, gronda-t-il. 
Elle les nourrit du sang de la femme. Mauvais serviteurs. 

Illyan lui décocha un regard mal assuré et tendit un lot d’ampoules 
à Cordelia. 

— Tenez. Vous lui injecterez ça. Une seule dose suffirait à faire 
tomber comme une masse un éléphant en pleine charge. Sur quoi, il 
s’esquiva précipitamment. 


— Tâche ! murmura Cordelia. 

Mais il avait probablement raison. Elle réussirait peut-être mieux 
seule à faire une piqûre au sergent dont l'agitation frôlait 
dangereusement la cote ď’alerte. 

Elle posa les ampoules et s’avança vers lui avec un sourire éclatant 
— que contredisaient toutefois ses yeux agrandis par la peur. Ceux de 
Bothari n'étaient plus que deux étroites fentes. 

— Le commodore Vorkosigan veut que vous vous reposiez. Il mwa 
fait parvenir un remède qui vous aidera à vous détendre. 

Bothari recula avec méfiance. Cordelia s’immobilisa quand il fut 
dos au mur dans un coin de la pièce. 

— Allons... C’est un sédatif, rien de plus... 

— Les drogues de la bête enivraient les démons. Ils chantaient et 
ils hurlaient. Mauvaise médecine. 

— Mais non. C’est une bonne médecine. Elle endort les démons. 

Cordelia avait l’impression de marcher dans le noir sur une corde 
raide. Elle tenta une autre approche. 

— Soldat, garde à vous... fixe ! lança-t-elle d’une voix cassante. 
Inspection de détail ! 

Ce n’était pas non plus la bonne tactique. Il s’en fallut de peu que 
Bothari ne fasse lâcher à Cordelia l’ampoule qu’elle approchait de 
son bras et sa main se referma comme un étau brûlant sur le poignet 
de la jeune femme. Il lui fit si mal en le lui tordant qu’elle poussa un 
gémissement, mais elle parvint quand même à lui faire l’injection 
avant que, la saisissant à bras-le-corps, Bothari ne l’expédiât à l’autre 
bout de la cabine. 

Son dos heurta la porte avec un bruit qui lui parut assourdissant 
tandis qu'il se ruait sur elle. Est-ce qu'il réussira à me tuer avant que 
le produit ait fait son effet ? se demanda-t-elle avec affolement. Elle 
se laissa aller mollement à terre comme si le choc lui avait fait perdre 
connaissance. Une personne évanouie n’a plus rien de menaçant, 
n'est-ce pas ? 

Mais ce n’était manifestement pas l’opinion de Bothari car il noua 
ses mains autour de sa gorge. Quand le genou du sergent lui écrasa la 
cage thoracique, une douleur violente fusa dans la poitrine de la 
jeune femme. Elle ouvrit les paupières juste à temps pour voir 


chavirer les yeux de Bothari. L’étreinte de ses mains sur son cou se 
relâcha. Il roula sur lui-même, la tête ballottante, et s’affala sur le sol. 

Cordelia se redressa tant bien que mal et resta assise, le dos 
appuyé contre la cloison. Au bout d’un moment, elle recouvra son 
sang-froid. Comme il lui était impossible de porter Bothari jusqu’à la 
couchette, elle se contenta de lui glisser un oreiller sous la tête et de 
placer ses bras et ses jambes dans une position plus confortable. 

Enfin, la porte s’ouvrit. C’étaient Vorkosigan et Illyan. Après avoir 
refermé en toute hâte, ils contournèrent précautionneusement le 
corps du sergent. 

— Alors ? s’enquit Cordelia. Comment cela s’est-il passé ? 

— Avec une précision digne d’une machine, répondit Vorkosigan. 
Un couloir de navigation débouchant sur l’enfer ! 

— Quelle a été leur réaction en apprenant le meurtre de 
Vorrutyer ? 

— Tout va pour le mieux. Soupçonné d’avoir fomenté un complot, 
je suis aux arrêts de rigueur. Le prince croit que Bothari l’a tué sur 
mon ordre. On se demande bien pourquoi ! 

— Euh... je sais que je suis fatiguée et que je wai plus les pensées 
très claires. Mais n’avez-vous pas dit : « Tout va pour le mieux » ? 

— Rappelez-vous, dit Illyan, qu’il me faudra rapporter cette 
conversation à qui de droit, commodore... 

— Quelle conversation, lieutenant ? N'oubliez pas qu'il n’y a 
personne dans cette pièce en dehors de nous deux. Or, vous n'êtes 
pas tenu de noter mes faits et gestes quand je suis seul, tout le monde 
le sait. Et on ne va pas tarder à se demander pourquoi vous vous 
attardez si longtemps dans ma cabine. 

Tant de subtilité casuistique perturbait Illyan. 

— La volonté de l’empereur... 

— Oui ? Parlez-moi donc de ses intentions. 

— Sa volonté, telle qu’il me l’a communiquée à moi, était de vous 
empêcher de vous compromettre personnellement. Je ne peux pas 
censurer tout ou partie de mon rapport, vous le savez. 

— Vous avez déjà brandi cette thèse il y a un mois. Vous avez vu le 
résultat. 

L'argument parut ébranler Illyan. 


— Tout ce que l’empereur exige de moi sera exécuté, reprit 
Vorkosigan en martelant ses mots. C’est un chorégraphe accompli et 
les songe-creux de son corps de ballet pirouetteront jusqu’au dernier 
pas de la danse. (Il ferma le poing, puis le rouvrit.) Je suis prêt à tout 
sacrifier pour le servir. Ma vie. Mon honneur, même. Accordez-moi 
cela. (Il désigna Cordelia du doigt.) Vous m’avez donné votre parole. 
Entendez-vous la reprendre ? 

Cordelia l’interrompit : 

— Quelqu'un aurait-il l’obligeance de m'expliquer de quoi vous 
parlez ? 

— Le lieutenant Illyan est tiraillé entre son devoir et sa conscience. 
(Vorkosigan croisa les bras sur sa poitrine.) Un petit dilemme qui, 
pour être résolu, exige que soit redéfini l’un des termes de 
l'alternative. 

— C'est que, voyez-vous, fit Illyan en désignant du doigt les 
quartiers de Vorrutyer, un événement analogue s’est produit il y a 
quelques semaines avec une prisonnière. Le commodore Vorkosigan 
voulait... prendre des mesures à ce propos. Je len ai dissuadé. 
Après... par la suite, j'ai accepté de ne plus m’opposer à ses décisions 
si un... nouvel incident du même ordre se reproduisaïit. 

— Cette fille, Vorrutyer l’a tuée ? 

— Non, répondit Illyan d’un air morose en regardant ses bottes. 

— Allons, Illyan, fit Vorkosigan avec lassitude. Si le capitaine 
Naismith et le sergent ne sont pas découverts, vous pourrez faire 
intégralement votre rapport en bonne et due forme à l’empereur qui 
le rendra public s’il le juge bon. Et si on les trouve ici, savoir si vos 
rapports seront ou non intégralement portés à la connaissance du 
public sera le cadet de vos soucis, vous pouvez me croire sur parole. 

— Bon Dieu ! Le capitaine Negri avait raison ! 

— C’est généralement le cas. À quoi faites-vous précisément 
allusion ? 

— Il m'a dit de ne jamais laisser mes jugements personnels 
interférer si peu que ce soit avec mon devoir. 

Vorkosigan se mit à rire. 

— Le capitaine Negri est un homme de grande expérience. Mais je 
peux vous dire qu’il lui est arrivé, même à lui, quoique en de très 
rares occasions, de porter des jugements personnels. 


— Mais la Sécurité est en train de fouiller le navire de fond en 
comble. Ils finiront forcément par entrer ici. Dès l’instant où mon 
intégrité sera mise en doute, ce sera réglé. 

— Oui, c’est fatal, convint Vorkosigan. De combien de temps 
disposons-nous encore, à votre avis ? 

— Tout le vaisseau aura été visité d’ici quelques heures. 

— Eh bien, nous n’avons qu’une solution : élargir leur champ de 
recherches. Des navires ont-ils pris l’espace entre la mort de 
Vorrutyer et le début de la fouille ? 

— Oui, deux. Mais... 

— Bien. Vous allez user de l’autorité impériale que vous confèrent 
vos fonctions. Vous offrirez à la Sécurité toute l’aide que vous pouvez 
lui apporter en tant que bras droit du capitaine Negri. Mentionnez 
son nom aussi souvent que possible. Faites des suggestions. Des 
recommandations. Soulevez des objections. Mieux vaut éviter de 
graisser des pattes et de brandir des menaces, ce serait trop grossier, 
encore qu'il faudra peut-être en arriver là. Critiquez leurs procédures 
d'investigation, escamotez les enregistrements — bref, faites tout ce 
qu’il faut pour remuer la vase et troubler l’eau. Débrouillez-vous pour 
me donner quarante-huit heures de répit, Illyan. C’est tout ce que je 
vous demande. 

— C’est tout ? fit le lieutenant d’une voix étranglée. 

— Oh ! Arrangez-vous pour que ce soit vous et personne d’autre 
qui m'apporte mes repas. Et tâchez d'améliorer l'ordinaire en 
prévoyant d'ajouter des rations en rab. 

Le sourire à la fois triste et embarrassé que Vorkosigan adressa à 
Cordelia quand Illyan eut refermé la porte derrière lui avait la 
douceur d’une caresse. 

— Heureux de vous rencontrer à nouveau, lady. 

La jeune femme esquissa un salut militaire et lui rendit son 
sourire. 

— J'espère que je ne vous ai pas trop compliqué les choses. Sur le 
plan personnel, je veux dire. 

— Absolument pas. Au contraire, vous les avez énormément 
simplifiées. 

— L’est est à l’ouest, le haut est en bas et être aux arrêts pour avoir 
prétendument tranché la gorge de votre amiral est une 


simplification ! Je rêve ! Jai l'impression d’être sur Barrayar ! Je 
suppose que vous n'avez pas l’intention de m'expliquer ce qui se 
passe ici ? 

— Non. Mais je commence enfin à comprendre pourquoi l’histoire 
barrayane compte une telle quantité de fous. Ils n’en sont pas les 
responsables, mais les victimes. (Il poussa un soupir.) Oh ! Cordelia ! 
Si vous saviez combien j'ai besoin de sentir près de moi un être sain 
d'esprit ! Vous êtes la source dans le désert. 

— Vous avez l’air rudement... euh... vous avez l’air d’avoir maigri. 

Il a vieilli de dix ans en l’espace de six mois. 

— Moi ? (Vorkosigan se frotta la figure.) Non, je ne crois pas. Vous 
devez être exténuée. Vous ne voulez pas dormir un peu ? 

— Plus tard. Maintenant, je ne pourrais sûrement pas. Mais 
j'aimerais bien faire un brin de toilette. J’ai préféré ne pas prendre de 
douche quand vous n’étiez pas là au cas où la salle d’eau serait sous 
surveillance électronique. 

— Saine réaction. Pas de problème, vous pouvez y aller. 

Elle passa la main sur la jambe de son pantalon poisseux de sang. 

— Si c'était possible, j'aimerais aussi me changer. Ce que j'ai sur le 
dos n’est plus mettable. D'ailleurs, c’étaient les vêtements de 
Vorrutyer et ils sont psychiquement puants. 

— Vous avez saigné ? 

— Oui, un peu. Vorrutyer s’est amusé à jouer les chirurgiens. Mais 
ça ne fait pas mal. Les nerfs sont morts à cet endroit. 

— Je vois. (Vorkosigan tapota la cicatrice de son menton, un vague 
sourire aux lèvres.) Oui, je crois que j'ai exactement ce qu'il vous 
faut. 

Il fit jouer la serrure à combinaison d’un tiroir d’où il sortit à la 
stupéfaction de Cordelia le treillis de la section explorastro qu'elle 
avait laissé à bord du Général-Vorkraft. Nettoyé, repassé et plié 
impeccable. 

— Je pai pas pris les bottes et les insignes de grade sont périmés, 
mais je pense que cela fera quand même l'affaire, dit-il en le lui 
tendant. 

— Vous... vous avez conservé mon uniforme ? 

— Comme vous voyez. 

— Dieu du ciel ! Mais... pourquoi ? 


Une ombre de tristesse effleura le visage de Vorkosigan. 

— Eh bien... c'était tout ce qui me restait de vous, avec la navette 
dans laquelle vous êtes partie mais, comme souvenir, c'était quand 
même un peu encombrant. 

Cordelia, son treillis sous le bras, gagna la salle d’eau, mais avant 
de s’y enfermer, elle se retourna. 

— J'ai toujours mon uniforme barrayaran à la maison. Bien 
enveloppé et rangé dans un tiroir. 

Ses yeux pétillaient. 

Quand elle ressortit, ses ablutions terminées, Vorkosigan était 
devant la console, penché sur le clavier. Elle s’assit à nouveau en 
tailleur sur la couchette. 

— Que faites-vous ? lui demanda-t-elle. 

— De la bureaucratie. Pour le compte de l'état-major de l’amiral 
Vorrutyer — de feu l’amiral Vorrutyer, rectifia-t-il avec le sourire 
carnassier du fameux tigre de la comptine qui rentrait de promenade 
avec la dame dans le ventre. Je suis officiellement chargé de 
programmer et d'enregistrer l’évolution de l’opération pour le cas où 
nous nous verrions contraints de battre en retraite. Puisque j'étais 
tellement persuadé qu'elle se solderait par un désastre, j'étais 
l’homme idéal pour organiser la déroute, ma dit l’empereur lors de 
la dernière réunion du Conseil. Ici, pour le moment, on me considère 
plus ou moins comme la cinquième roue du carrosse. 

— Les choses se présentent plutôt favorablement pour votre camp, 
non ? demanda Cordelia, la gorge serrée. 

— Nos lignes commencent à être joliment étirées. C’est un 
avantage aux yeux de certains, en effet. 

Il entra encore quelques données, puis éteignit l’écran. Jugeant 
préférable de ne pas s’appesantir sur la situation présente, si lourde 
de dangers, Cordelia changea de sujet : 

— Si je comprends bien, commença-t-elle, revenant à leur dernière 
conversation — une conversation qui lui paraissait remonter à une 
éternité —, si je comprends bien, l’accusation de trahison n’a 
finalement pas été retenue contre vous ? 

— Oh ! Disons que cela s’est soldé par un match nul. Après votre 
évasion, j'ai été rappelé sur Barrayar. Grishnov — c’est le ministre de 
l'Education politique et il vient en troisième position, juste après 


l’empereur et Negri — Grishnov était tellement sûr d’avoir enfin 
réussi à me coincer qu'il ne se tenait plus de joie. Malheureusement 
pour lui, mon dossier contre Radnov était en béton. Nous étions 
quittes, si vous voulez. Alors, l’empereur est intervenu pour trancher 
en faveur d’un compromis. Je mai pas été officiellement disculpé, 
mais l’accusation de trahison a été enterrée au fond de je ne sais quel 
placard juridique. 

— Comment s’y est-il pris ? 

— Un petit tour de prestidigitation. Il a donné à Grishnov et au 
parti de la guerre tout ce qu’ils demandaient, le feu vert pour 
l'invasion d’Escobar — et plus encore : il leur a fait cadeau du prince 
et leur a ouvert tous les crédits nécessaires à l'opération. Chacun des 
deux — Grishnov et le prince — était convaincu qu'après la conquête 
d’Escobar il serait le maître de facto de Barrayar. L’empereur a 
même fait avaler ma promotion à Vorrutyer en soulignant que je 
serais directement sous ses ordres. Vorrutyer n’y a vu que du feu. 

— Depuis quand le connaissiez-vous ? fit Cordelia qui, à la vue du 
visage crispé de Vorkosigan qui avait serré les poings sans s’en 
rendre compte, se demanda au fond de quel abîme de haine elle était 
tombée. 

— Nous étions ensemble à l’Académie militaire et nous avons été 
promus lieutenants en même temps. À l’époque, il n’était encore 
qu'un vulgaire voyeur. Il a fait des progrès, ces dernières années. 
Depuis qu’il s'était acoquiné avec le prince Serg et se figurait qu'il 
pouvait tout se permettre. Et il avait presque raison. Bothari a rendu 
un grand service à la collectivité. 

Tu le connaissais plus intimement, mon cher. Pourquoi as-tu tant 
de mal à combattre les poussées de ton imagination maladive ? J'ai 
l'impression que bothari t'a aussi rendu un grand service 
personnel... 

— À propos de Bothari, dit-elle à Vorkosigan, ce sera désormais 
vous qui lui ferez ses injections. Quand j'ai approché l’ampoule de 
son bras, il a été pris d’une crise de folie furieuse. 

— Ah ? Oui... je crois savoir pourquoi. C'était dans un rapport 
adressé au capitaine Negri. Vorrutyer avait l'habitude de doper ses... 
euh... ses exécutants quand il voulait vraiment s’envoyer en l'air. Je 
suis prêt à parier que Bothari était une de ses victimes. 


— C’est ignoble ! Qui est ce capitaine Negri dont vous n’arrêtez pas 
de parler ? 

— Negri ? Il garde le profil bas, mais c’est lui, en réalité, qui dirige 
le service de sécurité personnelle de l’empereur, ce qui n’est 
d’ailleurs pas tellement un secret. C’est le patron d’Illyan. Si le 
ministre de l'Education politique est le bras droit d’Ezar Vorbarra, eh 
bien, Negri est son bras gauche, celui que le droit ne connaît pas. Il 
assure la protection des plus hauts dignitaires de l'Etat — les 
ministres, les comtes, la famille impériale, le prince... La préparation 
de ce cauchemar pour stratège qu'est l’opération Escobar m'a donné 
l’occasion de le connaître assez bien. C’est un curieux personnage. Il 
pourrait avoir le grade qu’il voudrait, mais il se moque éperdument 
des titres honorifiques. Ce qui l’intéresse, c’est la substance, pas les 
formes. 

— Il fait partie des méchants ou des gentils ? 

— Quelle question absurde ! 

— Je pensais seulement qu'il était peut-être l’éminence grise, le 
pouvoir derrière le trône. 

— Negri ? Il y a peu de chances ! Si Ezar Vorbarra lui disait : 
« Vous êtes une grenouille », il se mettrait aussitôt à sauter et à 
coasser. Non, un seul empereur règne sur Barrayar et il ne permet à 
personne de se servir de lui comme paravent. Il n’a pas oublié 
comment il a lui-même accédé au pouvoir. 

Cordelia s’étira et fit une grimace. 

— Quelque chose ne va pas ? fit aussitôt Vorkosigan. 

— Oh ! Bothari m’a écrasé la poitrine avec son genou pendant 
notre corps à corps quand j'ai voulu lui administrer son sédatif. J’ai 
bel et bien cru qu’on entendrait ce vacarme. Quelle peur j'ai eue ! 

— Vous permettez ? 

Du bout des doigts, Vorkosigan palpa doucement la cage 
thoracique de la Betane. 

— Ouille ! 

— Oui... Vous avez deux côtes cassées. 

— C’est bien ce que je pensais. Encore heureux qu’il ne m’ait pas 
rompu le cou. 

Cordelia s’allongea et Vorkosigan lui fit un pansement de fortune à 
l’aide de bandes de tissu déchirées. Quand il eut terminé, il s’assit sur 


la couchette à côté d’elle. 

— Vous n'avez jamais songé à tout laisser tomber et à vous mettre 
au vert quelque part — dans un endroit dont personne ne se soucie ? 
lui demanda-t-elle. Sur la Terre, par exemple. 

Il sourit. 

— Si. Souvent. J’ai même songé à émigrer sur Beta et à frapper à 
votre porte. Seulement, je ne vois pas ce que je ferais pour gagner ma 
vie là-bas. Je suis un stratège — pas un technicien, ni un navigant, ni 
un pilote. Aussi, pas question pour moi de solliciter un poste dans 
votre flotte commerciale. Il y aurait peu de chances que vos militaires 
accueillent favorablement ma candidature si je la leur présentais. Et 
je me vois mal briguer les suffrages des électeurs pour occuper une 
fonction publique. 

— S'il vous entendait, Freddy la Perpète n’en reviendrait pas, dit 
Cordelia avec un reniflement méprisant. 

— C’est comme ça que vous appelez votre Président ? 

— Je n’ai pas voté pour lui. 

— Le seul emploi que je pourrais occuper serait celui de professeur 
ès arts martiaux. Epouseriez-vous un moniteur de judo, cher 
capitaine ? Mais non, soupira-t-il. J’ai Barrayar dans le sang. Si loin 
que j'aille dans l’espace, elle me colle à la peau. Bon Dieu ! Cette 
invasion est déshonorante. Mais prendre la route de exil 
uniquement par souci de confort personnel serait renoncer à tout 
espoir de retrouver l’honneur. Ce serait l'ultime défaite — une défaite 
d’où ne pourrait jamais naître une victoire ultérieure. 

Cordelia songea à la cargaison de mort qu’elle avait convoyée et 
qui était maintenant en sécurité sur Escobar. Comparées à toutes les 
vies qui dépendaient d’elle, la sienne propre et celle de Vorkosigan ne 
pesaient pas lourd — encore moins qu’une plume. 

— Voir votre visage, ce n’est pas exactement se réveiller de ce 
cauchemar, dit-il, prenant à tort l’expression douloureuse de 
Cordelia pour de la peur. (Du bout des doigts, il effleura la courbe de 
la mâchoire de la jeune femme et, l’espace d’un instant, son pouce 
s’attarda sur ses lèvres, léger comme un baiser.) Ce serait plutôt 
savoir qu’au-delà du rêve existe un monde qui s’éveille. Je veux vous 
rejoindre, un jour, dans ce monde-là. 

Il serra la main de Cordelia et lui adressa un sourire rassurant. 


Bothari, toujours étendu de tout son long par terre, remua en 
grognant. 
— Je vais m'occuper de lui. Vous, essayez de dormir un peu. 
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Un bruit de voix réveilla brusquement Cordelia. Vorkosigan avait 
bondi de son fauteuil. Illyan était en face de lui, tendu comme la 
corde d’un arc. 

— Vorhalas et le prince ! s’exclama-t-il. Ça alors... 

— Putain de... (Vorkosigan se retourna et balaya la cabine du 
regard.) La salle d’eau, c’est le seul endroit. On va le planquer dans la 
douche. 

Ils soulevèrent Bothari. Vorkosigan le tenant par les épaules et 
Illyan par les pieds, ils le portèrent tant bien que mal dans la salle 
d’eau et le déposèrent derrière le rideau de douche. 

— On devrait peut-être lui refaire une piqûre ? suggéra le 
lieutenant. 

— Oui, cela vaudrait mieux, approuva le commodore. Cordelia, 
faites-lui donc une nouvelle injection. Il est encore un peu tôt, mais 
c’est la mort assurée pour vous deux s’il profère le moindre son. (Il 
poussa Cordelia dans l’espèce de placard pompeusement baptisé 
salle d’eau, lui fourra une ampoule dans la main et éteignit la 
lumière.) Surtout, ne faites pas un bruit et ne bougez pas. 

— Je ferme la porte ? demanda Illyan. 

— Pas tout à fait. Adossez-vous au chambranle, prenez un air 
détaché et ne laissez pas le garde du corps du prince pénétrer dans 
votre espace psychologique. 

Cordelia chercha son chemin à tâtons dans l’obscurité. Quand sa 
main effleura le bras de Bothari, elle s’agenouilla et lui injecta une 
nouvelle dose de sédatif. Puis elle tourna le miroir pivotant de façon 
à voir, par l’entrebâillement de la porte, l’intérieur de la cabine. La 
porte de celle-ci s’ouvrit et de nouvelles voix retentirent : 

—... à moins que vous ayez l'intention de le relever aussi de ses 
fonctions, je mwen tiendrai à la procédure habituelle, disait l’une 
d'elles. J'ai visité cette cabine. Vos accusations sont absurdes. 

— Nous verrons, fit la seconde voix, tendue et rageuse. 

— Bonjour, Aral. (Le premier des deux interlocuteurs, un officier 
d’une cinquantaine d’années, serra la main de Vorkosigan et lui 


tendit une pile de disquettes.) Nous partons pour Escobar dans 
moins d’une heure. Voici les copies des derniers rapports de situation 
qui nous sont parvenus. J’ai donné ordre qu’on vous tienne minute 
par minute au courant du suivi de l’opération. Les Escos rappliquent 
de partout. Ils ont même renoncé à poursuivre leur course d’escargot 
en direction de l’entrée du couloir menant à Tau Ceti. Nous les avons 
eus de vitesse. 

— Merci, Vorhalas. 

Jamais Cordelia n’avait encore vu un uniforme aussi chamarré que 
celui du second personnage. Dans la lumière scintillaient des flopées 
de médailles incrustées de pierreries clignotant comme des yeux de 
lézard. Les cheveux noirs, le visage carré, les paupières lourdes, 
l’homme avait dans les trente ans. Ses lèvres étroites avaient un pli 
mauvais. 

— Vous ne partez quand même pas tous les deux ? fit Vorkosigan. 
L’officier du grade le plus élevé doit normalement rester à bord du 
navire amiral. Or, maintenant que Vorrutyer est mort, c’est au prince 
de prendre sa place. Le cirque que vous avez mis en scène 
présupposait qu’il ne quitterait pas son poste. 

Le prince Serg bondit sous l’outrage. 

— Je conduirai en personne mes troupes sur Escobar ! Et on verra 
si mon père et les vieux gâteux de son entourage diront encore que je 
ne suis pas un soldat ! 

— Ben voyons ! soupira Vorkosigan. Vous vous retrancherez à 
l’intérieur du palais fortifié dont la construction mobilisera la moitié 
de vos ingénieurs et vous laisserez vos hommes mourir à votre place 
parce que c’est ainsi que votre mentor vous a enseigné le métier de la 
guerre. Et quand le tas de cadavres sera assez haut, vous enverrez à 
Barrayar des communiqués proclamant votre grande victoire. Peut- 
être vous arrangerez-vous même pour que le chiffre de nos pertes 
soit classé top secret. 

— Attention, Aral, dit Vorhalas, horrifié par ce discours. 

— Vous dépassez les bornes, gronda le prince. De tels propos sont 
inadmissibles, surtout venant d’un homme dont la seule 
participation aux combats consistera à faire le pied de grue devant la 
sortie du couloir de navigation de Barrayar. 


— Il paraît difficile de me mettre aux arrêts et de m’accuser 
ensuite d’être un lâche parce que je ne serai pas sur le front. Même la 
logique frelatée de la propagande du ministre Grishnov suppose 
davantage de cohérence. 

— Ce que vous voudriez, Vorkosigan, ce serait que je ne bouge pas 
d'ici pour que toute la gloire vous revienne, à vous, à Vortala, ce 
vieux clown plein de rides, et à ses soi-disant libéraux. Eh bien, pour 
ça, il vous faudra d’abord me passer sur le corps ! C’est vous qui 
resterez à moisir à bord de ce navire. 

Le regard de Vorkosigan était indéchiffrable sous ses paupières à 
demi baissées. Un sourire découvrit ses dents serrées et retroussa un 
bref instant ses lèvres. 

— Je me vois contraint d'élever une protestation officielle. Si vous 
débarquez sur Escobar avec les troupes au sol, vous vous rendrez 
coupable d'abandon de poste. 

— Allez-y, protestez, ne vous gênez pas. (Le prince s’approcha tout 
près de Vorkosigan.) Mais mon père ne vivra pas éternellement, 
poursuivit-il d’une voix basse. Et quand il ne sera plus là, même le 
vôtre ne pourra plus vous protéger. Vous, Vortala et ses amis serez 
les premiers à être passés par les armes, faites-moi confiance. (Se 
rappelant brusquement Illyan, immobile et silencieux, adossé à 
l'encadrement de la porte de la salle d’eau, il leva les yeux.) À moins 
que vous ne vous retrouviez affecté pour cinq ans à la Colonie des 
Lépreux. 

Dans la douche, Bothari, toujours plongé dans son semi-coma, 
changea de position et, pour le plus grand effroi de Cordelia, se mit à 
ronfler. Le lieutenant Illyan fut subitement saisi d’une quinte de toux 
spasmodique. 

— Excusez-moi, hoqueta-t-il en battant en retraite dans la salle 
d’eau. 

Il referma précipitamment la porte et alluma. Cordelia et lui se 
dévisagèrent avec la même grimace de désolation. Sans un mot, ils 
mirent le sergent sur le côté — ce qui n’était pas facile car il pesait un 
âne mort et ils avaient à peine la place de bouger — jusqu’à ce qu'il 
cesse de ronfler. Alors, la jeune femme leva le pouce. Illyan fit signe 
qu’il avait compris et réintégra la cabine. 


Le prince Serg n’y était plus. L’amiral Vorhalas achevait de donner 
ses dernières consignes au Commodore. 

—... la mettrez par écrit. Je la signerai avant notre départ. 

— Au moins, ne faites pas le trajet dans le même vaisseau, l’adjura 
Vorkosigan. 

Vorhalas poussa un soupir. 

— Que voulez-vous ? Il faut bien, pour l’empereur, que quelqu'un 
se coltine la corvée maintenant que Vorrutyer n’est plus là, grâce à 
Dieu. Il faut bien faire le ménage et comme vous n’êtes plus dans la 
course, c’est forcément à moi que revient cette tâche. Mais pourquoi 
ne passez-vous pas vos nerfs sur vos subordonnés comme n'importe 
quel homme normal au lieu d’agresser vos supérieurs comme un 
cinglé ? Je croyais pourtant qu'après l'épisode Vorrutyer vous étiez 
guéri ! 

— Laissez les morts enterrer les morts. Oh ! Dites-moi, à propos... 
qu'est-ce que c’est, la Colonie des Lépreux ? 

— Vous n’en avez jamais entendu parler ? Oui, je crois que je 
comprends pourquoi. Ne vous êtes-vous jamais demandé pourquoi 
vos troupes comprennent un pourcentage aussi faramineux de 
débiles et de types quasiment bons pour la réforme ? 

— Je ne pensais pas qu’on m'affecterait le dessus du panier. 

— La Colonie des Lépreux de Vorkosigan... c’est comme ça qu’on 
les appelait à l'état-major. 

— Et c’est moi le lépreux en chef ? (Vorkosigan paraissait plus 
amusé que mortifié.) Eh bien, si Jai vraiment écopé du rebut du 
Service, nous ne nous débrouillerons peut-être pas si mal que ça, 
après tout. Je vous souhaite bonne chance. Et je ne vous envie pas ! 
Adjoint direct du prince Serg... jaime mieux que ce soit vous que 
moi. 

Vorhalas gloussa et les deux hommes se serrèrent la main. Il se 
dirigea vers la porte, mais s’arrêta à mi-chemin et se retourna. 

— Croyez-vous que les Escobarans lanceront une contre-attaque ? 

— Bien sûr que oui ! Il ne s’agit pas d’un vulgaire comptoir 
commercial. C’est leurs foyers qu'ils défendent. 

— Et quand passeront-ils à l'offensive ? 

Vorkosigan hésita. 


— Après que les premières vagues d’assaut auront pris pied sur la 
planète, mais bien avant que la phase du débarquement soit 
terminée. Ce sera le pire moment pour battre en retraite. Les 
navettes ne sauront pas si elles doivent prendre de l'altitude ou se 
poser, les navires ravitailleurs pris sous le feu ennemi s’éparpilleront 
dans toutes les directions, les troupes au sol recevront le matériel 
dont elles n’ont pas besoin et pas celui qui leur est nécessaire, la 
chaîne de commandement sera brisée — et le commandement 
suprême sera entre les mains d’un chef sans expérience... 

— Vous me faites froid dans le dos. 

— Enfin... essayez de retarder le plus possible l'heure de l'attaque. 
Et veillez à ce que les consignes que recevront les chefs de 
détachement en cas d’imprévu soient claires comme de l’eau de 
roche. 

— Le prince ne voit pas les choses du même œil que vous. 

— Dame ! Il est obsédé par le rêve d'ouvrir la marche du défilé de 
la victoire. 

— Que me conseillez-vous ? 

— Cette fois, je ne suis plus votre chef, Rulf. 

— Ce n’est pas ma faute. J'avais conseillé à l’empereur de vous 
désigner, vous, comme commandant en chef. 

— Je sais. Je n’aurais pas accepté. Je lui ai suggéré votre nom. 

— Et nous avons hérité en définitive de cette putain d’ordure de 
Vorrutyer ! Il y a vraiment quelque chose qui ne tourne pas rond 
dans tout ça... 

Vorkosigan l’accompagna jusqu’à la porte et resta un instant 
immobile, perdu dans la contemplation de l’avenir immédiat, avant 
de se tourner vers Cordelia. 

— Lors des triomphes, dans l’Antiquité, n’y avait-il pas un type qui 
se tenait à côté du général victorieux et lui murmuraït à l'oreille : 
« Rappelle-toi que tu es mortel » ? lui demanda-t-il avec une ironie 
glacée. Les Romains pensaient probablement, eux aussi, que c'était 
un emmerdeur. 

Cordelia ne broncha pas. 

Vorkosigan et Illyan allèrent sortir Bothari de son inconfortable 
cachette. 


— Nom de Dieu ! s'exclama le premier alors qu'ils franchissaient la 
porte de la salle d’eau avec leur fardeau. Il ne respire plus ! 

Illyan poussa un juron. Ils allongèrent le sergent par terre. 
Vorkosigan colla l'oreille sur sa poitrine et lui tâta le cou à 
l'emplacement de l'artère. 

— Merde ! (Il abattit sèchement les deux poings sur le sternum de 
Bothari et se remit à l’écoute.) Rien. Illyan, je ne sais pas où vous 
avez trouvé cette pisse d’âne qu’on lui a injectée, mais vous allez en 
vitesse demander l’antidote à celui à qui vous vous êtes adressé. 
Discrètement, hein ? Très discrètement. 

— Comment est-ce que vous... et si... vous ne croyez pas que vous 
devriez... est-ce que cela en vaut encore la peine... 

Illyan palla pas plus loin. Il eut un geste d’impuissance et se rua 
hors de la cabine. Vorkosigan leva les yeux vers Cordelia. 

— Que préférez-vous ? Lui faire le bouche-à-bouche ou lui masser 
le cœur ? 

— Je crois que j'aime mieux le massage. 

Il inclina la tête de Bothari en arrière et colla sa bouche contre la 
sienne tandis que la jeune femme, s’agenouillant à côté du sergent, 
appuyait ses paumes de part et d’autre de sa poitrine et poussait de 
toutes ses forces en cadence. Encore, encore, et encore... encore et 
encore... ne t'arrête pas. 

Ses bras ne tardèrent pas à être secoués de tremblements et des 
gouttes de sueur perlèrent à la racine de ses cheveux. À chaque 
poussée, une douleur insupportable fusait de ses côtes abîmées et des 
spasmes nouaient les muscles de sa poitrine. 

— Il faut que vous me relayiez, haleta-t-elle. 

— Je veux bien. Je suis à bout de souffle. 

Ils permutèrent. Vorkosigan prit la place de Cordelia qui, pinçant 
les narines de Bothari, colla ses lèvres sur la bouche du sergent. Cette 
atroce parodie de baiser la révulsait, mais il n’était pas question de 
flancher, elle ne se le pardonnerait pas. 

Illyan revint enfin, hors d’haleine. Il se mit à genoux et écrasa 
l’ampoule sur la carotide de Bothari. Rien ne se passa. Vorkosigan 
continua le massage cardiaque. 

Soudain, le sergent frissonna, puis ses reins se cambrèrent. Il 
avala une gorgée d’air, mais son corps redevint rigide. 


— Vas-y, l’adjura Cordelia. 

Il eut un hoquet convulsif et la respiration lui revint. Irrégulière, 
mais, cette fois, le cap était passé. 

Cordelia se laissa choir sur son séant. 

— Ah ! Mon salaud ! 

Vorkosigan, dont le visage ruisselait de sueur, bondit sur ses pieds 
et se précipita vers la console. 

— Ma protestation ! Si elle mest pas enregistrée avant que 
Vorhalas quitte le bord, elle ne servira à rien. 

Il s’assit et commença à pianoter sur le clavier. 

— En quoi est-ce tellement important ? fit Cordelia. 

— Chut ! Plus tard. 

Et, durant dix minutes, il tapa furieusement sur les touches. 

— Que fait-on maintenant ? lui demanda Cordelia quand il eut 
électroniquement transmis le document à son supérieur 
hiérarchique. 

— On attend. En priant pour qu’il n’y ait pas eu une erreur de 
dosage qui le transformerait en fou furieux, ajouta-t-il en décochant 
un regard noir à Bothari qui, à présent, respirait normalement bien 
que son visage fut toujours d’une pâleur cadavéreuse. 

Illyan haussa les sourcils. 

— Ne pensez-vous pas que nous devrions chercher un moyen de 
leur faire quitter tous les deux votre cabine — le capitaine Naismith et 
lui ? 

— Allez-y, cherchez. (Vorkosigan introduisait dans le lecteur les 
nouvelles disquettes que lui avait remises Vorhalas pour examiner 
les derniers rapports de situation.) Mais, en tant que cachette, ma 
cabine offre deux avantages qui n'existent nulle part ailleurs dans le 
navire. Si vous avez fait votre boulot aussi bien que vous le 
prétendez, elle n’est pas surveillée, ni par l'officier politique, ni par 
les séides du prince... 

— Je suis sûr et certain d’avoir neutralisé tous les mouchards. Je 
suis prêt à jouer ma réputation là-dessus. 

— À présent, c’est aussi votre vie que vous jouez. Alors, mieux vaut 
pour vous que vous ne vous trompiez pas. En second lieu, deux 
hommes en armes sont dehors pour en interdire l’accès à quiconque. 


Je reconnais qu'elle est un tantinet surpeuplée, mais il est difficile 
d’en demander plus. 

Illyan leva les yeux au ciel avec exaspération. 

— J’ai rusé autant que j'ai pu avec la Sécurité pour ralentir les 
recherches afin de gagner du temps. Je ne peux pas en faire 
davantage sans risquer d'attirer leur attention. 

— Ce sursis tiendra-t-il plus de vingt-quatre heures ? 

— Peut-être. (Illyan était visiblement déconcerté.) Vous avez 
quelque chose en tête, commodore. 

C'était une constatation, pas une question. 

— Moi ? (Les taches colorées des diagrammes qui défilaient sur 
l'écran éclairaient de leurs lueurs changeantes le visage impénétrable 
de Vorkosigan.) Je me contente d’attendre en espérant qu’une 
opportunité raisonnable finira par se présenter. Quand le prince Serg 
prendra l’espace pour rallier Escobar, la quasi-totalité du personnel 
de la Sécurité sera du voyage. Patience, Illyan. (Il actionna 
l’intercom.) Vorkosigan appelle la salle tactique. 

— Commandant Venne à l'écoute, commodore. 

— Venne, je voudrais que vous me transmettiez d'heure en heure 
les rapports de situation à partir du moment où le prince et l’amiral 
Vorhalas auront quitté le bord. Et si vous constatez une quelconque 
anomalie, une chose non prévue dans le plan d’offensive, prévenez- 
moi immédiatement. 

— Compris, commodore. Le prince et l’amiral quittent justement 
le bord à l'instant. 

— Très bien. Exécution. Terminé. (Vorkosigan se redressa dans 
son fauteuil.) Maintenant, il ne nous reste plus qu’à attendre, dit-il 
en tambourinant du bout des doigts sur le bureau. Il atteindra 
l'orbite d’Escobar dans douze heures environ. Le débarquement 
débutera peu après. Il faudra une heure pour que les signaux envoyés 
de la planète nous parviennent et une heure pour qu'ils reçoivent les 
nôtres en retour. Le décalage est énorme. En deux heures, une 
bataille peut être perdue. Il serait réduit des trois quarts si le prince 
n’avait pas donné l’ordre que nous restions en rade ici. 

Son ton détaché cachait mal sa tension. Il semblait presque être 
ailleurs. En esprit, il était avec l’armada qui faisait route vers Escobar 
— étincelants avisos rapides, croiseurs à la silhouette menaçante, 


lourds transports de troupes bourrés dhommes. Machinalement, il 
faisait tourner son lumistyle entre ses doigts. 

— Vous ne croyez pas que vous devriez manger un morceau ? 
suggéra Illyan. 

— Quoi ? Oh ! oui, vous avez raison. Et vous, Cordelia ? Vous 
devez sûrement avoir faim. Allez donc au ravitaillement, Illyan. 

Quand le lieutenant fut sorti, Vorkosigan travailla encore quelques 
minutes à la console avant de la refermer avec un soupir. 

— Il vaudrait peut-être mieux que je fasse un somme, moi aussi. 
La dernière fois que jai dormi, c'était à bord du Général-Vorartung, 
il y a environ un jour et demi. C'était à peu près au moment de votre 
capture. 

— Elle a eu lieu plus tôt. 

— C'est vrai. À propos, il faut que je vous présente mes 
félicitations. Votre manœuvre a été une réussite complète. Je 
présume que ce pseudo-croiseur n’était qu'un leurre, n'est-ce pas ? 

— Je regrette, il mest impossible de vous répondre. 

— Je connais quelqu'un qui se targue de l’avoir détruit. 

Cordelia réprima un sourire. 

— Grand bien lui fasse. 

Elle se préparait à affronter une batterie de questions, mais, 
contrairement à son attente, Vorkosigan n'’insista pas et changea de 
sujet. 

— Pauvre Bothari ! Je souhaiterais que l’empereur lui donne une 
médaille. Je crains de ne pouvoir faire grand-chose pour lui, sinon le 
faire hospitaliser dans les meilleures conditions. 

— Si votre empereur détestait tellement Vorrutyer, pourquoi 
l’avait-il nommé à ce poste ? 

— Parce que c'était un fidèle de Grishnov et le favori du prince 
Serg. Son idée était de mettre tous les œufs pourris dans le même 
panier, si je puis dire. 

— Devant cet homme, j'ai eu l'impression d’être en présence du 
mal absolu. Maintenant, je crois que rien ne pourra plus vraiment me 
terrifier. 

— Vorrutyer ? Bah ! Ce n’était rien de plus qu’une canaille de 
médiocre envergure qui commettait ses forfaits à la petite semaine. 
De façon artisanale. Les actes vraiment impardonnables sont en 


réalité perpétrés par des hommes tranquilles qui les concoctent dans 
de beaux salons tendus de soie verte, sans fièvre et sans colère. Des 
hommes qui font du massacre en gros, pas en détail, et sans même 
l’excuse de la passion : uniquement par crainte de ce qui se passera 
dans un supposé avenir. Mais les crimes qu’ils espèrent prévenir 
dans le futur sont imaginaires alors que ceux qu’ils accomplissent 
dans le présent sont bien réels, eux. 

Il baissait la voix à mesure qu'il parlait de sorte que c’est presque 
dans un soupir qu’il avait prononcé les derniers mots. 

— Commodore Vorkosigan... Aral, qu'est-ce qui vous obsède à ce 
point ? Je vous sens tellement crispé que je ne serais guère étonnée si 
vous vous mettiez soudain à grimper aux murs ! 

Vorkosigan laissa échapper un petit rire. 

— Je n’en serais pas non plus étonné. C’est l’attente, je suppose. 
Attendre n’est pas mon fort, ce qui est un handicap pour un soldat. 
J'envie la patience dont vous faites preuve, vous. Vous êtes aussi 
sereine que le reflet de la lune sur l’eau. 

— C’est beau, la lune sur l’eau ? 

— Très. 

— Vous avez de la chance. Chez nous, il n’y a ni lune ni eau. 

Le retour d’HIyan avec son plateau mit fin à la conversation. 

Leur repas terminé, Vorkosigan alla dormir à son tour. Tout du 
moins, il s’allongea sur sa couchette et ferma les yeux, mais il se 
levait d'heure en heure pour prendre connaissance de l’évolution de 
la situation tactique. Le lieutenant regardait alors l’écran par-dessus 
son épaule et soulignait à son intention les développements 
stratégiques essentiels à mesure qu’ils prenaient forme. 

— Il me semble que les choses se présentent bien, dit-il à un 
moment donné. Je ne vois pas pourquoi vous semblez aussi anxieux, 
commodore. Nous pourrions vraiment emporter le morceau en dépit 
de la supériorité de ressources dont disposent à long terme les Escos. 
Elle ne leur servira à rien si tout est réglé rapidement. 

Craignant que Bothari ne replonge dans le coma, ils le laissèrent 
revenir à l’état semi-conscient, accroupi dans son coin, 
misérablement recroquevillé sur lui-même, en proie à de mauvais 
rêves, même quand il émergeait de sa torpeur. 


Finalement, Illyan regagna sa propre cabine pour prendre un peu 
de repos et Cordelia fit un nouveau somme. Elle ne se réveilla que 
lorsque le lieutenant vint apporter leur second repas. À force d’être 
claquemurée dans cette cabine coupée du reste du monde, elle 
commençait à perdre la notion du temps. Vorkosigan, en revanche, 
gardait une conscience aiguë de la fuite des minutes. Après avoir 
mangé, il s’isola dans la salle d’eau. Quand il en ressortit, douché, 
rasé et revêtu d’un uniforme impeccable, on aurait pu croire qu'il 
allait conférer avec l’empereur en personne. 

Il examina pour la seconde fois les rapports de situation. 

— Les troupes au sol ont-elles commencé à débarquer ? s’enquit 
Cordelia. 

Vorkosigan jeta un coup d’œil sur son chronomètre. 

— Oui, il y a déjà près d’une heure. Les premiers bulletins 
devraient nous parvenir d’une minute à l’autre. 

Il s’assit à son bureau. Cette fois, il gardait une immobilité de 
statue. Les traits figés, on eût dit un homme plongé dans une 
profonde méditation. 

Le rapport tactique horaire arriva et Vorkosigan commença à 
l’analyser. Soudain, le visage du commandant Venne surgit en 
surimpression sur l'écran. 

— Commodore Vorkosigan ? Il se passe quelque chose de très 
insolite. Voulez-vous que je dérive la copie de la transmission sur 
vous ? 

— S'il vous plaît. Et immédiatement. 

Vorkosigan tria parmi les nombreuses conversations que lui 
transférait Venne et finit par isoler le compte rendu qu’enregistrait 
un des commandants de bord dans son livre-journal. 

C'est parti ! gémit intérieurement Cordelia. 

—.. nous attaquent avec des navettes ! disait l'officier d’une voix 
rauque où perçait l’effroi. Ils nous rendent coup pour coup. Nos 
écrans antiplasma sont à leur charge maximale. Si nous les poussons 
davantage, nous serons forcés d'interrompre le tir. Ou nous coupons 
les écrans pour essayer d'augmenter notre puissance de feu, ou nous 
battons en retraite... (Le crépitement des parasites couvrit la voix de 
l'officier.) sais pas comment ils s’y prennent. Ils n’ont pourtant pas 


pu gonfler le moteur de ces navettes au point d’engendrer une 
pareille... 

La transmission s’interrompit brutalement après une nouvelle 
salve de parasites. 

Vorkosigan chercha une autre fréquence. Illyan se penchait 
anxieusement par-dessus son épaule. Cordelia, assise sur le lit, 
écoutait en silence, les yeux fixés sur ses genoux. Elle buvait la coupe 
de la victoire. Mais le triomphe avait un goût amer et il avait la 
tristesse de la défaite... 

—... le vaisseau amiral est sous le feu ennemi, annonça une autre 
voix. (Cordelia tressaillit en la reconnaissant et leva les yeux vers 
ľécran. Cétait Gottyan. Il avait manifestement été enfin promu 
commandant de bord.) Je vais couper tous les écrans et essayer d’en 
descendre un en mettant toute la charge. 

— Non, surtout pas, Korabik ! lui cria désespérément Vorkosigan. 

Mais la décision, quelle qu’elle fût, avait été prise une heure 
auparavant et ses conséquences étaient irrémédiablement 
accomplies. On ne remonte pas le cours du temps. 

Gottyan regarda derrière lui. 

— Vous ĉtes prêt, commandant Vorkalloner ? Nous allons tenter... 

Une volée de parasites. Puis le silence. 

Le poing de Vorkosigan s’abattit violemment sur le bureau. 

— Putain de merde ! Combien de temps va-t-il leur falloir pour 
comprendre... 

Maintenant, il n’y avait plus que de la neige sur l'écran. Le 
commodore repassa l'enregistrement, les traits figés dans une 
effrayante expression de douleur, de rage et d’écœurement. Puis il se 
brancha sur une autre fréquence et capta, cette fois, un graphique 
électronique de l’espace escobaran où les bâtiments n'étaient qu’une 
farandole de petits points lumineux. On aurait dit un jeu vidéo. Il 
secoua la tête, les mâchoires crispées, les lèvres blanches. 

Pâle et tendu, le visage de Venne réapparut sur l’écran. 

— Commodore Vorkosigan, je crois que vous devriez venir à la 
salle tactique. 

— Je ne peux pas, Venne. Si je sors de ma cabine, je serai 
immédiatement mis en état d’arrestation. Où est le commodore 
Helski ? Et le commodore Couer ? 


— Helski est parti avec le prince et l’amiral Vorhalas. Le 
commodore Couer est ici. Vous êtes désormais l'officier le plus 
ancien dans le grade le plus élevé. 

— Le prince Serg a été on ne peut plus explicite. 

— Le prince... je crois qu’il est mort, commodore. 

Vorkosigan ferma les yeux en poussant un soupir. 

Puis il les rouvrit et se pencha sur la console. 

— Sa disparition est-elle confirmée ? L’amiral Vorhalas vous a-t-il 
donné de nouveaux ordres ? 

— C’est que... il était avec le prince. Leur vaisseau a été touché de 
plein fouet. (Venne se retourna un bref instant.) C’est... (il dut 
s’éclaircir la gorge)... oui, la nouvelle est confirmée. Le navire amiral 
a été... vaporisé. Il n’en reste rien. Ce n’est plus qu’une poussière de 
débris. C’est à vous que revient maintenant le commandement de 
l’escadre, commodore. 

— Bien. Transmettez sur-le-champ les consignes d’urgence en cas 
d’éventualité imprévue — le Plan Bleu. Ordre à toutes les unités de 
cesser immédiatement le feu. Toute la puissance utile doit servir à 
alimenter les écrans protecteurs sous pleine charge. Notre bâtiment 
va maintenant mettre le cap en hyper-puissance sur Escobar. Il faut 
réduire le plus rapidement possible le délai de transmission. 

— Le Plan Bleu, commodore ? Mais c’est l’ordre de repli ! 

— Je sais, commandant. C’est moi qui ai rédigé le texte. 

— Mais décrocher purement et simplement... 

— Commandant Venne, les Escobarans ont une arme nouvelle. Le 
miroir à plasma, mis au point par les Betans. Il réfracte le 
rayonnement et le renvoie sur l’attaquant. Résultat, chaque fois qu'ils 
font feu, nos vaisseaux se tirent dessus. 

— Seigneur ! Que pouvons-nous faire ? 

— Foutrement rien hormis nous lancer à l’abordage, arraisonner 
leurs navires et étrangler tous les salopards qui nous tomberont sous 
la main. Séduisant mais difficilement réalisable. Transmettez mes 
ordres. Et prévenez l'officier d'ingénierie et le chef pilote que je les 
attends dans la salle tactique. Ah ! Dites aussi au commandant de la 
garde de venir ici pour annuler la consigne donnée à ses hommes. Je 
n'ai pas envie de recevoir un coup de neutraliseur quand je passerai 
la porte. 


— À vos ordres. 

Venne coupa la communication. 

— Avant tout, il faut trouver le moyen de faire faire demi-tour aux 
transports de troupes, murmura Vorkosigan en se levant. 

Quand il se retourna, il vit qu'Illyan et Cordelia le regardaient, les 
yeux écarquillés. 

— Comment êtes-vous au courant... commença le premier. 

—... de l'existence des miroirs à plasma ? acheva la jeune femme. 

Pas le moindre frémissement n’agita les traits de Vorkosigan. 

— Vous en avez parlé dans votre sommeil pendant l’absence 
d'Illyan, Cordelia, et sous l’influence d’une concoction du médecin- 
chef, bien sûr. Rassurez-vous, elle n’aura aucun effet secondaire. 

Cordelia était littéralement assommée par cette réponse. 

— Mais c’est. Ignoble individu... balbutia-t-elle. Me soumettre à 
la torture aurait été moins déshonorant ! 

— Bien joué, commodore Vorkosigan ! s’exclama Illyan. Mes 
félicitations. Je savais que vous sauriez retourner la situation. 

Vorkosigan lui décocha un regard mauvais. 

— Vos félicitations, vous pouvez vous les garder. La confirmation 
de la mort du prince est arrivée trop tard pour que l'information ait 
pu être utile. 

Un coup fut frappé à la porte. 

— Venez, Illyan. Il est temps de préparer le retour de mes hommes 
au pays. 
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Un peu plus tard, Illyan vint chercher Bothari. Suivirent douze 
heures de complète solitude pour Cordelia. Elle considérait de son 
devoir de soldat de s'évader pour tenter, même seule, une opération 
de sabotage. Mais si, comme Vorkosigan en avait donné l’ordre, la 
flotte barrayarane décrochaïit vraiment, mieux valait s’abstenir de 
toute initiative susceptible de gêner sa retraite. 

Epuisée, elle s'était laissée tomber sur la couchette avec 
accablement. Vorkosigan l’avait trahie. Il ne valait pas plus cher que 
les autres. Mon guerrier de choix, mon cher hypocrite... En 
définitive, Vorrutyer avait été plus perspicace qu’elle. Non ! Dire cela 
n'était pas juste. En lui arrachant ce renseignement, Vorkosigan 
n'avait fait que son devoir. Comme elle avait fait le sien en 
dissimulant l'information aussi longtemps que possible. Et en tant 
que soldat, même si son actif était maigre — cinq heures de service ! 
—, elle ne pouvait qu'être d'accord avec Illyan : c'était bien joué. En 
tout cas, la drogue utilisée pour s’emparer de son secret ne paraissait 
pas avoir d'effet secondaire indésirable. 

Mais que contenait cette drogue ? Où se l’était-il procurée ? Et 
quand ? Illyan ne la lui avait pas apportée : il avait été aussi surpris 
qu’elle quand Vorkosigan avait fait allusion aux miroirs à plasma. 
Alors, de deux choses l’une : ou il cachait un sérum de vérité dans sa 
cabine ; ou... 

— Dieu du ciel ! Dans quelle chienlit ai-je mis les pieds ? 

Elle se leva et se mit à tourner dans la pièce comme un ours en 
cage. Les rouages commençaient à s’ajuster dans sa tête. 

Une chose, en tout cas, était sûre : Vorkosigan ne lui avait jamais 
posé une seule question à ce sujet. Donc, les miroirs à plasma 
n'étaient plus un secret pour lui. 

En outre, il était le seul membre de l'état-major barrayaran à 
connaître leur existence. Vorhalas n’en avait rien su. Ni le prince 
Serg, assurément. Ni Illyan. 

— Mettre tous les œufs pourris dans le même panier, murmura-t- 
elle. Et, ensuite... laisser tomber le panier ? Non ! Il est impensable 


qu'il ait imaginé un tel plan... 

La réalité lui apparut soudain dans toute son horreur. Le carnage 
prémédité.. Cétait la machination politique la plus coûteuse en vies 
humaines de toute l’histoire de Barrayar. Et la plus machiavélique. 
Les cadavres des victimes désignées enterrés sous une montagne 
d’autres cadavres, à jamais inextricablement mêlés. 

Mais l'information était bien venue de quelque part. Vorkosigan 
en avait eu connaissance entre le moment où elle l’avait vu pour la 
dernière fois à bord du Général-Vorkraft quand son problème 
majeur était une poignée de mutins retranchés dans la salle des 
machines — et maintenant... maintenant qu’il devait suer sang et eau 
pour sauver son armada sans défense avant qu’elle ne se détruise 
elle-même. Où en avait-il eu connaissance ? Dans le salon discret, 
tendu de soie verte, où un chorégraphe de génie avait réglé sa danse 
de mort. Et voilà comment la fidélité avec laquelle il servait son 
empereur avait broyé l’honneur d’un homme d'honneur ! 

— Mon Dieu ! Moi qui le trouvais crispé et tendu ! Il doit être à 
moitié fou ! Et l’empereur... le prince Serg était son fils ! Ce ne peut 
pas être vrai ! Suis-je devenue aussi cinglée que Bothari ? 

Cordelia se força à s’allonger, mais intrigues et contre-intrigues 
n’en menaient pas moins une sarabande effrénée dans sa tête. Un 
enchevêtrement de trahisons tourbillonnait comme un essaim 
d’astéroïdes qui, soudain, convergeaient en un point précis de 
l’espace et du temps afin de réaliser le but qui leur avait été assigné. 

— Je me trompe peut-être, finit-elle par se dire, cherchant à se 
rassurer. C’est ce qu’il me répondrait si je le lui demandais. Il a tout 
simplement fouillé mon esprit pendant mon sommeil. Nous les 
avons pris de vitesse et je suis l’héroïne qui a sauvé Escobar. Il fait 
son métier de soldat, rien de plus. (Elle se retourna sur la couchette 
et resta les yeux fixés dans le vide.) Oui... les cochons ont des ailes et 
je n’ai qu’à en enfourcher un pour rentrer chez nous ! 

Enfin, Illyan vint la chercher pour la conduire dans le local 
pénitentiaire. 


L’atmosphère s'était quelque peu modifiée. Les gardes ne la 
regardaient pas de la même façon — en fait, ils paraissaient éviter de 
la regarder. Elle en reconnut un — l’un des deux qui l’avaient escortée 


chez Vorrutyer, celui qui lavait prise en pitié. Son col s’ornait à 
présent des insignes de lieutenant — deux pattes rouges épinglées à la 
va-comme-je-te-pousse et dont le bout rebiquait. Elle portait le 
treillis qu’elle avait pris dans l’armoire de Vorrutyer. Cette fois, on lui 
permit de s’isoler pour endosser le pyjama orange des prisonniers 
avant de la boucler. 

La cellule était déjà occupée : une jeune Escobarane d’une beauté 
peu commune était étendue sur une couchette, la figure tournée 
contre la cloison. Elle ne leva pas les yeux à l’entrée de Cordelia et ne 
répondit pas à son salut. Un peu plus tard, un médecin et deux 
infirmiers vinrent la chercher. Elle se laissa entraîner sans mot dire, 
mais au moment de franchir la porte, elle commença à se débattre. 
Obéissant à l’ordre muet du médecin, un infirmier lui injecta le 
contenu d’une ampoule qui rappela quelque chose à Cordelia. 
L’Escobarane perdit aussitôt connaissance et on l’installa sur une 
civière. 

Le médecin — ce devait être le chirurgien-chef à en juger par son 
âge et son grade — s’attarda un court instant pour examiner les côtes 
de Cordelia. Ensuite, ce fut l’isolement complet, sans aucun point de 
repère pour marquer le passage du temps, hormis les repas qui lui 
étaient servis à intervalles réguliers et, parfois, de légers 
changements dans les trépidations et les vibrations assourdies 
transmises par les parois. 

Un peu après son huitième plateau-repas, alors que, morne et 
déprimée, elle était allongée sur sa couchette, les lumières baissèrent 
tout à coup ; puis elles revinrent, et vacillèrent aussitôt. 

Cordelia sentit son estomac se retourner comme un gant et son 
corps décolla de la couchette. Elle empoigna précipitamment les 
bords du sommier. Elle avait été bien inspirée car, un instant plus 
tard, une force d’au moins 3 g la plaqua brutalement contre le 
matelas. Les lumières se remirent à vaciller et elle se retrouva 
derechef en état d’apesanteur. 

— Une attaque au plasma, murmura-t-elle. Les écrans de 
protection doivent être sursaturés. 

Puis une secousse formidable ébranla le navire, les lumières 
s’'éteignirent pour de bon et le choc la catapulta à l’autre bout de la 
cellule maintenant plongée dans les ténèbres. Le silence était total. 


Coup au but ! Elle rebondit contre la paroi du fond et lorsqu'elle 
essaya sans succès de trouver quelque chose à quoi se cramponner, 
son coude heurta... quoi donc ? un mur ? le plancher ? le plafond ? 
En tout cas, ça faisait mal. 

Maintenant, elle tournoyait dans le vide et un cri hystérique lui 
échappa. Ce sont les nôtres ! Je vais mourir sous le feu des nôtres ! 
Serrant les mâchoires, elle tendit l'oreille avec une concentration 
féroce. 

Ce silence absolu était angoissant. L’air s’était-il échappé du 
vaisseau ? Une vision atroce s’empara d'elle. Etait-elle la seule 
survivante enfermée dans cette boîte noire ? Etait-elle condamnée à 
la mort lente par asphyxie ou hypothermie ? Cette cellule serait-elle 
son cercueil, un cercueil qui ne serait ouvert que des mois plus tard 
par une équipe de croque-morts ? 

Mais il y avait plus épouvantable encore : ce coup avait-il touché le 
poste de commandement ? Le centre nerveux du vaisseau sur lequel 
les Escobarans devaient sûrement concentrer leur feu ? Vorkosigan 
était-il enseveli sous des débris valsant en tous sens ? N’était-il plus 
qu'un corps dérivant dans le vide ? Calciné par l’éclair plasmatique ? 
Broyé entre deux ponts effondrés ? 

Enfin, elle sentit une surface lisse sous ses doigts et, à l’aide des 
pieds et des mains, elle s’efforça de trouver une prise. Ah ! Un coin... 
bon. Elle s’y agrippa tant bien que mal et se pelotonna par terre, les 
poumons en feu et la respiration hachée. 

Pendant un laps de temps d’une durée indéterminée, ce fut le 
calme plat. Ses bras et ses jambes tremblaient sous l'effort qu'elle 
faisait pour s'accrocher. Et puis, le vaisseau se remit à vrombir et la 
lumière revint. 

Elle poussa un juron silencieux. Miséricorde ! C’est le PLAFOND ! 

La force de gravité la précipita au sol. Une douleur fulgurante lui 
traversa le bras gauche. Elle se réfugia à quatre pattes sous la 
couchette, en étreignit farouchement le montant de la main droite et 
coinça un pied entre deux barreaux. 

Elle attendit. Son bras gauche était maintenant complètement 
engourdi, mais elle avait l'impression que quelque chose d’humide 
imbibait sa manche. Elle y Posa les yeux. Un fragment d’os sortait de 
l’étoffe ensanglantée. Elle ôta maladroitement la veste de son Pyjama 


et l’enroula autour de son avant-bras pour tenter de stopper 
l’hémorragie, mais cela eut pour effet immédiat de réveiller la 
douleur. Elle appela au secours. La cellule devait certainement être 
sous la surveillance de moniteurs. 

Mais personne ne répondit. Pendant trois heures, elle ne cessa de 
hurler pour attirer l'attention ou de marteler interminablement la 
porte de sa main valide ; elle finit par s’asseoir sur le bord de sa 
couchette et pleura de douleur. À plusieurs reprises, les lumières 
vacillèrent. La gravité avait parfois des ratés. Finalement, elle 
éprouva la sensation familière de passer à travers un pot de colle, 
puis l’environnement se stabilisa : le navire venait de sortir d’un 
couloir de navigation. 

Quand, enfin, la porte de la cellule s’ouvrit, Cordelia éprouva un 
tel choc qu’elle eut un mouvement de recul et se cogna la tête contre 
la cloison. Mais ce n’était que le lieutenant responsable des quartiers 
pénitentiaires, suivi d’un infirmier à l’air harassé. 

— C'est la dernière urgence, dit le premier dont le front s’ornait 
d'une bosse violacée de la taille d’un œuf. Après, vous pourrez 
souffler. 

Sans un mot, épuisée et blanche comme un linge, Cordelia défit 
son bandage de fortune pour qu’on lui examine le bras. L’infirmier 
était compétent, mais ses mains n’avaient pas la délicatesse de celles 
du chirurgien, et elle faillit s’évanouir avant même qu'il eût posé le 
plâtre. 

Il n’y eut pas d’autres tentatives d’attaque contre le navire. 
Cordelia reçut une tenue de prisonnier propre. Deux plateaux-repas 
plus tard, elle éprouva à nouveau la sensation de malaise provoquée 
par l'entrée dans un couloir de navigation. Toutes ses peurs 
tournaient sans fin dans sa tête. Son sommeil n’était peuplé que de 
cauchemars. 


Cette fois, ce fut Illyan, escorté d’un garde, qui vint la chercher. La 
Betane ressentit une telle joie à la vue du visage familier qu’elle eut 
envie de l’embrasser. 

Mais elle se contenta de lui demander sur un ton d’indifférence 
affectée si, après cette attaque, le commodore Vorkosigan avait bon 
pied bon œil. 


Illyan haussa les sourcils. 

— Bien sûr, répondit-il, apparemment étonné par cette question. 

Ce « bien sûr » suggérait qu’Aral n’avait même pas été blessé. Elle 
s’efforça de dissimuler son soulagement derrière le masque de 
l’impassibilité et ce fut en simulant une curiosité toute 
professionnelle que, quand les deux hommes lui eurent fait franchir 
la porte de sa cellule, elle demanda à Illyan où ils l’emmenaient. 

— À la navette. Pour être transférée dans un camp où vous serez 
détenue jusqu’à ce que les négociations sur l’échange des prisonniers 
aient abouti et que les opérations de rapatriement puissent 
commencer. 

— De rapatriement ? Mais... les hostilités ? 

— La guerre est finie. 

— Finie ! (Il fallut un moment à Cordelia pour digérer la nouvelle.) 
Eh bien, elle n’a pas duré longtemps ! Pourquoi les Escobarans ne 
poursuivent-ils pas leur avantage ? 

— Ils ne le peuvent pas. Nous avons bloqué l'entrée du couloir. 

— Comment diable vous y prenez-vous pour bloquer un couloir de 
navigation ? s’exclama-t-elle. 

— C’est une variante d’une très vieille technique. 

— Comment cela ? 

— On envoie un navire dans le couloir et on provoque un court- 
circuit matière-antimatière entre deux pôles. L'effet de résonance 
induit par l'explosion rend le couloir inutilisable pendant plusieurs 
semaines. 

Cordelia siffla entre ses dents. 

— Astucieux. Comment se fait-il que nous n’ayons jamais pensé à 
cela ? Et comment évacuez-vous le pilote ? 

— C'est peut-être justement ce qui explique pourquoi l’idée de 
recourir à ce procédé ne vous est pas venue. Le pilote n’est pas 
évacué. 

— Grands dieux ! Quelle mort atroce ! 

— Il avait été désigné parmi des volontaires. 

Elle secoua la tête avec accablement. 

— Il faut vraiment être barrayaran pour... (Il fallait changer de 
sujet, c'était trop horrible !) Vous avez fait beaucoup de prisonniers ? 


— Non, pas beaucoup. Un millier, peut-être, alors que nous avons 
laissé plus de onze mille fantassins sur Escobar. Aussi, lors des 
négociations sur l'échange des prisonniers, nous essaierons de 
troquer un Escobaran contre plus de dix Barrayarans. Vous 
représenterez alors une valeur inestimable. 


Il n’y avait que deux autres captifs dans la navette dépourvue de 
hublots : l’un des adjoints de l’ancien officier mécanicien de Cordelia 
et la brune Escobarane qui avait, un temps, partagé sa cellule. Le 
premier était avide d'échanger ses impressions avec son capitaine, 
mais il n’avait, pour sa part, pas grand-chose à raconter : il était resté 
tout le temps confiné dans une autre cellule avec ses trois camarades. 
Ceux-ci avaient été transférés au camp la veille. Et la ravissante 
Escobarane, une jeune enseigne capturée deux mois plus tôt, avait 
encore moins de choses à dire. 

— À un moment donné, j'ai perdu la notion de temps, expliqua-t- 
elle avec embarras. Forcément — bouclée dans ce cachot sans jamais 
voir personne... Je me suis réveillée hier à l’infirmerie. Mais 
impossible de me rappeler comment j'y étais arrivée. 

Et si le médecin du bord est aussi compétent qu'il en a l'air, tu ne 
te le rappelleras jamais ! 

— Vous souvenez-vous de l’amiral Vorrutyer ? 

— Qui ça ? 

— C'est sans importance. 

Enfin, la navette atterrit. Quand le capot s’ouvrit, le soleil entra à 
flots dans l’habitacle et la bouffée d’air frais aux senteurs de verdure 
qui remplit leurs narines leur fit réaliser dans quelle puanteur ils 
baïignaient depuis des jours et des jours. 

— Mais où sommes-nous donc ? s’exclama le technicien avec 
ébahissement quand les gardes les firent sortir. Ce que c’est beau ! 

Cordelia éclata d’un rire triste. Elle avait instantanément reconnu 
le décor. 

Le camp d’internement était constitué d’une triple rangée d’abris 
de campagne barrayarans, disgracieux cylindres tronqués peints en 
gris, que ceinturait un écran de force. Il occupait le fond d’un 
entonnoir d’un kilomètre de diamètre dont les parois disparaissaient 
sous les arbres. On entendait des clapotis de cascades, le ciel était 


bleu turquoise, de légères nappes de brume flottaient ici et là, il 
faisait chaud, tout était calme et tranquille. Cordelia avait 
impression de n’avoir jamais bougé d'ici. 

Elle aperçut l’entrée du dépôt souterrain, mais elle n’était plus 
camouflée. On l’avait même élargie et elle s'ouvrait maintenant sur 
un vaste tarmac grouillant d'activité où se bousculaient les navettes. 
La chute d’eau avait disparu. 

Voilà... La boucle est bouclée, songea-t-elle. Et, en y réfléchissant 
bien, il était inévitable qu’elle se retrouve ici, sur sa planète. C'était la 
logique même. 

Une fois qu’on les eut enregistrées, un garde à la tenue impeccable 
et au visage de bois la conduisit en compagnie de la jeune 
Escobarane à la baraque qui leur était affectée. Elle était occupée par 
moins d’une douzaine de femmes alors qu’elle pouvait en accueillir 
une cinquantaine. 

Les prisonnières, avides de nouvelles fraîches, fondirent sur les 
deux arrivantes et l’une d’elles, une quadragénaire bien en chair, dut 
intervenir pour calmer le jeu. 

— Lieutenant Marsha Alfredi, se présenta-t-elle quand l’ordre fut 
rétabli. En tant qu’officier de grade le plus élevé, c’est moi qui suis 
chef de baraque. Pouvez-vous nous résumer la situation ? On est 
coupé du reste du monde dans cette foutue fosse à rats. Cordelia se 
présenta à son tour : 

— Capitaine Cordelia Naismith du corps expéditionnaire betan. 

— Vous êtes capitaine ? Dieu soit loué ! Je vais pouvoir vous refiler 
le bébé. 

— Il ne manquait plus que ça ! (Cordelia sarma de courage.) Alors, 
expliquez-moi comment ça se passe ici. 

— Ça a été l’enfer. Les gardes sont des charognes. Et puis, hier 
après-midi, des officiers supérieurs barrayarans sont arrivés. Sur le 
moment, nous avons cru qu'ils étaient en quête de chair fraîche 
comme leurs prédécesseurs. Mais, ce matin, près de la moitié de nos 
gardes-chiourme — les plus pourris — avaient été relevés. Et le 
commandant du camp... je n’en croyais pas mes yeux ! Ils lont 
amené sur le tarmac et lont exécuté ! Au su et au vu de tout le 
monde ! 


— Je vois, murmura Cordelia d’une voix sourde. Euh... (Elle 
s’éclaircit la gorge.) Alors, vous n'êtes pas au courant ? Eh bien, 
sachez que les Barrayarans ont été chassés jusqu’au dernier de 
l’espace escobaran. Des plénipotentiaires chargés de mettre 
officiellement un terme aux hostilités et d'entamer des négociations 
sont probablement d’ores et déjà en route. 

Après le silence stupéfait qui suivit ces mots, ce fut la jubilation. 
On riait, on pleurait, on s’étreignait en s’embrassant. Quelques-unes 
des prisonnières allèrent annoncer la bonne nouvelle aux occupantes 
des baraques voisines et elle se répandit bientôt d’un bout à l’autre 
du camp. Assiégée par une cohue qui réclamait des détails, Cordelia 
fit un compte rendu concis de la bataille en omettant, toutefois, de 
parler de ses propres exploits et de citer la source de ses 
informations. 

— Voilà qui explique pourquoi le comportement des Barrayarans a 
brusquement changé, dit le lieutenant Alfredi quand elle se tut. 
Jusque-là, ils ne pensaient sans doute pas qu'ils auraient un jour des 
comptes à rendre. 

— Ils ont un nouveau commandant, lui expliqua Cordelia. Celui-là 
respecte les prisonniers et, quelle que soit la situation, il y aura des 
changements. 

Son interlocutrice n’avait pas lair convaincu. 

— Ah bon ? Et qui est ce nouveau commandant ? 

— Le Commodore Vorkosigan, répondit Cordelia d’un ton neutre. 

— Le Boucher de Komarr ? Seigneur ! Ça va être le carnage ! 

Alfredi paraissait terrifiée. 

— Il me semble que le spectacle auquel vous avez pu assister ce 
matin sur le tarmac et dont vous m'avez parlé est un gage de sa 
bonne foi. 

— Cela prouve simplement que c’est un fou. L’ancien commandant 
ne s'était jamais rendu personnellement coupable de sévices ni de 
viols. C'était loin d’être le pire. 

— Il dirigeait le camp. S'il savait que de tels abus étaient pratique 
courante, il aurait dû y mettre un terme. Et s’il l’ignoraïit, c’est qu’il 
était incompétent. En tout état de cause, sa responsabilité était 
engagée. (Se rendant compte qu’elle se faisait l’avocate d’une 
exécution capitale ordonnée par des Barrayarans, Cordelia 


s’interrompit brusquement.) Et puis je ne sais pas ! Je ne suis pas 
l’ange gardien de Vorkosigan. 

Au même moment, il se produisit un tel vacarme à l'extérieur 
qu'on aurait pu croire à une émeute soudaine. Une délégation de 
prisonniers parmi lesquels figuraient Parnell et les autres membres 
de l’ancien équipage de Cordelia envahit la baraque pour avoir 
confirmation des rumeurs de paix répandues dans tout le camp. Les 
gardes s’éloignèrent. Cordelia dut répéter par deux fois son récit. 

Parnell bondit soudain sur une couchette et commença à 
haranguer la petite foule en pyjamas orange : 

— Le capitaine Naismith ne vous a pas tout dit, lança-t-il d’une 
voix de stentor. Un garde m’a donné le fin mot de l’histoire. Après 
notre arraisonnement, nous avons été incarcérés à bord du vaisseau 
amiral. Mais, trompant la vigilance de ennemi, elle a réussi à 
s'évader et à en finir avec le commandant en chef des forces 
barrayaranes, l’amiral Vorrutyer. Voilà pourquoi leur offensive a 
échoué. Voilà ce qu’a fait le capitaine Naismith ! 

— Les choses ne se sont pas passées comme ça, protesta Cordelia — 
mais hurlements et acclamations couvrirent immédiatement sa voix. 
Ce n’est pas moi qui ai tué Vorrutyer. Non ! Arrêtez ! Reposez-moi 
par terre ! (Parnell et ses camarades l’avaient hissée sur leurs épaules 
pour la porter en triomphe dans le camp.) Ce n’est pas vrai ! Qu’est- 
ce qui vous prend ? Je vous dis d'arrêter ça ! 

Mais autant essayer de vider l’océan à la petite cuiller ! Ce fait 
d'armes enthousiasmait les prisonniers frustrés, il exauçait leurs 
vœux, c'était un baume qui leur remontait le moral, une revanche par 
personne interposée. L'histoire se propageait de bouche à oreille, 
enjolivée, embellie, transformée et, vingt-quatre heures plus tard, 
elle était devenue une légende dorée, un mythe indestructible. Au 
bout de quelques jours, Cordelia finit par renoncer à démentir cette 
version imaginaire des exploits qu’on lui attribuaiït. 

La vérité était trop complexe et trop ambiguë pour enflammer les 
esprits et, dans sa volonté d'éliminer de son récit tout ce qui avait 
trait à Vorkosigan, elle-même était incapable de la rendre 
convaincante. Les exigences de son devoir lui paraissaient 
fastidieuses et vides de sens. Elle avait le mal du pays, n’aspiraïit qu’à 
retrouver la tranquillité et la tendresse des siens. Elle n'avait plus 


qu'un souhait : que les pensées cauchemardesques qui l’assiégeaient 
cessent enfin. 
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Le camp reprit sa vie routinière. Les semaines succédaient aux 
semaines tandis que les négociations sur l’échange des prisonniers se 
poursuivaient avec une sage lenteur et que chacun et chacune 
faisaient des projets d'avenir en rêvant au jour de la libération. 
Cordelia parvint à établir des relations presque normales avec ses 
compagnes de détention, même si celles-ci s’efforçaient toujours de 
la faire bénéficier de privilèges particuliers. Vorkosigan ne se 
manifesta pas une seule fois. 

Un après-midi, alors que, allongée sur sa couchette, elle faisait 
semblant de dormir, le lieutenant Alfredi la secoua. 

— Un officier barrayaran veut vous parler, lui annonça-t-elle. 

C'était Vorkosigan. Il l’attendait devant la baraque, toujours 
accompagné d'Illyan qui le suivait comme son ombre. Tendu, 
déférent, fatigué et le visage fermé. 

— Pourrais-je m'entretenir avec vous, capitaine Naismith ? lui 
demanda-t-il de son ton le plus officiel. 

— Oui... mais pas ici, répondit Cordelia qui sentait les yeux de ses 
compagnes de chambrée braqués sur elle. Nous pourrions peut-être 
faire quelques pas ? 

Vorkosigan acquiesça et ils s’éloignèrent sans un mot. Fidèle à son 
rôle, Illyan les suivit. Ils sortirent de l'enceinte du camp et 
s’enfoncèrent dans les bois. 

Ce fut finalement Cordelia qui rompit le silence : 

— Je suis contente que vous soyez venu. J'avais un certain nombre 
de choses à vous dire. 

— J'aurais voulu passer vous voir plus tôt, mais j'étais débordé. 

Du menton, Cordelia désigna les barrettes jaunes qui ornaïent le 
col du Barrayaran. 

— Mes félicitations pour votre promotion. 

— Oh ! (Vorkosigan effleura négligemment ses insignes du doigt.) 
C’est sans signification aucune. Tout juste une formalité 
indispensable pour que je puisse effectuer mon travail ici. 

— C'est-à-dire ? 


— Désarmer l’escadre, assurer la protection de l’espace local, 
assurer le transport des officiels en mission qui font l'aller et retour 
entre Barrayar et Escobar. Faire le grand nettoyage maintenant que 
la petite sauterie est terminée. Superviser l’échange des prisonniers. 

Le chemin qui serpentait entre les arbres montait vers la paroi du 
cratère. 

— Je voulais m'excuser de vous avoir droguée pour vous 
interroger, enchaîna Vorkosigan. Je sais que je vous ai profondément 
blessée. Mais je ne pouvais pas agir autrement. C'était une nécessité 
militaire. 

— Vous n'avez pas à vous excuser. (Cordelia jeta par-dessus son 
épaule un coup d’œil en direction d’Illyan. Il faut absolument que je 
sache...) Non, j'ai fini par comprendre que vous n’avez pas à vous le 
reprocher. 

Un temps, puis : 

— Je vois. Vous êtes très perspicace. 

— Je nage, au contraire, en pleine confusion. Vorkosigan se 
retourna et fit face à Illyan. 

— Lieutenant, je vous prie de m’accorder une faveur. Je désire 
rester quelques minutes seul en compagnie de cette dame. 

— Ce n’est pas possible, amiral, vous le savez bien. 

— Je lui ai naguère demandé si elle acceptait d’être ma femme. 
Elle ne m’a jamais répondu. Si je vous donne ma parole que ce sera 
l'unique sujet de cette conversation, me laisserez-vous quelques 
minutes d'intimité ? 

— Oh... (Hlyan plissa le front.) Vous me donnez votre parole ? 

— Je m'y engage sur mon honneur, lieutenant. 

— Eh bien... dans ce cas, je pense que rien ne s’y oppose. 

Et, la mine maussade, Illyan s'installa à califourchon sur un tronc 
d'arbre tombé. Vorkosigan et Cordelia continuèrent leur chemin. 
Arrivés au sommet de l’entonnoir, ils s’assirent en tailleur à même le 
sol. Plus un bruit ne leur parvenait du camp qui s’étendait très loin 
sous leurs yeux. 

— Jadis, vous n’auriez jamais pris un engagement en sachant que 
vous ne le tiendriez pas, observa la jeune femme. 

— Les temps ont changé. 

— Et vous ne m’auriez pas menti. 


— Non. 

— Et vous n’auriez pas, d’un claquement de doigts, fait exécuter un 
homme pour des crimes auxquels il n'avait pas participé 
personnellement. 

— Ça n’a pas été une décision arbitraire de ma part. C’est une cour 
martiale qui a prononcé la sentence. Et la commission judiciaire 
interstellaire n’y trouvera rien à redire. Parce que je vais l’avoir sur le 
dos, elle aussi, et dès demain. Elle enquête sur les sévices infligés aux 
prisonniers. 

— J’ai l'impression que tout ce sang versé vous a monté à la tête. 
La vie des individus a perdu toute signification pour vous. 

— C'est vrai. Jai vu trop de morts. Il sera bientôt temps que je 
donne ma démission. 

Les traits du Barrayaran étaient inexpressifs et sa voix monocorde. 

— Comment l’empereur a-t-il pu vous conduire à être son 
exécuteur ? Vous charger, vous, de cette... extraordinaire mission de 
mort ? Qui en a eu l’idée ? Vous ou lui ? 

Vorkosigan ne chercha ni à éluder la question, ni à nier. 

— Lui et Negri. Je ne suis que son instrument. (Il se mit à arracher 
un à un les brins d’une touffe d'herbe.) Il ne ma pas dévoilé son 
projet d’un seul coup. D’abord, il ma demandé de prendre le 
commandement des forces d’invasion, et il ma proposé un marché : 
devenir le vice-roi d’Escobar après la colonisation de la planète. J’ai 
refusé. Alors, il est passé à la menace : il me jetterait dans les griffes 
de Grishnov, il le laisserait me faire condamner pour haute trahison 
et je n'aurais pas à espérer de grâce impériale. Je lui ai répondu 
d'aller se faire voir. Enfin... c'était ce que cela voulait dire. Ça a été un 
moment pénible pour tous les deux. Et puis, il ma présenté ses 
excuses en me donnant du lord Vorkosigan long comme le bras alors 
qu’il m'appelait « capitaine » quand il voulait se montrer insultant. 
Finalement, il a convoqué Negri qui est venu avec un dossier sous le 
bras, et il a mis fin à son petit jeu. La parole était maintenant à la 
raison. À la logique. À l'argumentation. Aux données concrètes. Cela 
a duré une semaine mortelle. Enfermés tous les trois dans le salon de 
la résidence impériale tendu de soie verte, nous avons discuté et 
rediscuté pendant qu’'Illyan se morfondait dans le hall à étudier les 


collections d’art de l’empereur. À propos d’Illyan, vous ne vous êtes 
pas trompée : il ignore tout du but réel de l’invasion. 

« Vous avez vu le prince Serg... brièvement. J’ajouterai que vous 
l'avez vu à son apogée. Il avait peut-être été naguère à l’école de 
Vorrutyer, mais l’élève avait fini par dépasser le maître. S'il avait eu 
si peu que ce soit le sens des obligations que lui imposait sa charge, je 
pense que son père lui aurait pardonné même les plus ignobles de ses 
perversions. Mais c'était un désaxé et il s’était entouré dhommes qui 
avaient intérêt à ce qu'il le soit encore davantage. Il était le digne 
neveu de Yuri. Grishnov comptait bien faire de lui sa marionnette 
lorsqu'il serait monté sur le trône. De sa propre initiative — à mon 
avis, Grishnov aurait préféré attendre —, Serg avait commandité deux 
tentatives d’assassinat contre son père en l’espace de dix-huit mois. 

Cordelia émit un sifflement silencieux. 

— Je commence à mieux comprendre. Mais pourquoi ne pas 
l'avoir simplement supprimé sans tambour ni trompette ? 
L'empereur et votre capitaine Negri auraient certainement été tout à 
fait capables de manigancer discrètement sa... disparition ? 

— Nous en avons discuté. Je suis même allé jusqu’à proposer de 
me charger moi-même de son élimination — parce qu'il n’y avait pas 
d'autre solution : c'était ça ou le bain de sang. (Vorkosigan se tut un 
instant.) Les jours de l’empereur sont comptés. Nous ne pouvons pas 
attendre que les choses se règlent toutes seules. Il veut faire le 
ménage avant de décéder. C’est devenu son obsession. Le hic, c’est 
que le fils du prince, Grégor, n’a que quatre ans et une régence de 
seize ans serait bien longue. Le prince mort, le pouvoir serait 
automatiquement tombé dans les mains de Grishnov et du parti 
ministériel. Le tuer n’était donc pas suffisant. L'empereur était 
convaincu qu'il lui fallait en finir une fois pour toutes avec le parti de 
la guerre. Qu'il ne puisse ressusciter pendant au moins une 
génération. Alors, à moi de me casser la tête sur les problèmes 
stratégiques que posait l’invasion d’Escobar. C’est alors que Negri a 
été informé par ses espions de l’existence des miroirs à plasma. Les 
services de renseignements officiels n'étaient pas au courant. Pour 
l'effet de surprise, c'était raté. Vous savez ce que l’empereur a fait ? Il 
a étouffé la nouvelle, tout simplement. Du coup, l'opération ne 
pouvait se solder que par un désastre. Il n'avait plus qu’à se retirer 


sur la pointe des pieds et laisser Grishnov, le parti de la guerre et le 
prince qui se voyaient déjà les uns et les autres couverts de gloire se 
précipiter tête baissée dans la gueule du loup. (C'était maintenant à 
pleines poignées que Vorkosigan arrachait les touffes d'herbe.) Les 
choses s’enchaînaient à la perfection, c'était fascinant. Mais tout ne 
tenait qu'à un fil. Il y avait même la possibilité, si on laissait les 
événements suivre leur cours, que tout le monde périsse sauf le 
prince. J’ai donc été placé à l’endroit stratégique me permettant de 
veiller au bon déroulement du scénario prévu. Je devais asticoter le 
prince, le mettre hors de lui pour être sûr qu’il rejoindrait les lignes 
au moment voulu. D'où la petite comédie dont vous avez été témoin 
dans ma cabine. En réalité, je nai pas perdu mon sang-froid une 
seconde. J’enfonçais simplement le dernier clou dans le cercueil. 

— Je suppose que le médecin du bord était de mèche avec vous ? 

— Bien entendu. 

— C’est ahurissant ! 

— N'est-ce pas ? Je mai même pas pu être un honnête assassin. 
Vous vous rappelez que je vous ai dit un jour que je songeais à me 
lancer dans la politique ? Je crois que je suis guéri de cette ambition. 

— Et Vorrutyer ? Etiez-vous aussi supposé le tuer ? 

— Non. Dans le scénario originel, il devait servir de bouc 
émissaire. Après la déroute qui signait la fin du parti de la guerre, il 
aurait dû exprimer ses regrets à l’empereur. À la mode japonaise, 
s'entend. N’était-il pas le conseiller spirituel du prince ? Je n’enviais 
pas le sort qui l’attendait. Il ne cessait de me houspiller et, moi, je 
voyais le sol s’effondrer sous ses pieds. Il n’en revenait pas. Il avait 
toujours eu le don de me faire sortir de mes gonds — un petit jeu 
auquel il adorait se livrer quand nous étions plus jeunes. Il n’arrivait 
pas à comprendre pourquoi il y échouaïit. (Vorkosigan s'était couché 
dans l'herbe et, évitant le regard de Cordelia, il gardait les yeux fixés 
au ciel.) Toujours est-il que sa mort a sauvé une multitude de vies 
humaines. Vivant, il aurait essayé de poursuivre le combat le plus 
longtemps possible pour sauver son pouvoir politique. C’est cela, en 
définitive, qui m'a fait céder et entrer dans la combine : j'étais le plus 
à même d'organiser le repli de nos forces. 

— Ainsi, nous ne sommes tous que des outils entre les mains 
d’Ezar Vorbarra, murmura Cordelia à qui cette pensée donnait mal 


au ventre. Moi et mon convoi, vous, les Escobarans — et même 
Vorrutyer. Les envolées patriotiques, les grandes colères de la vertu 
outragée... du baratin, rien de plus ! 

— Exactement. 

— Ça me donne envie de vomir. Le prince Serg était-il vraiment un 
personnage aussi abject ? 

— Sans l'ombre d’un doute. Je ne vous infligerai pas les détails 
dont étaient farcis les rapports de Negri, cela vous rendrait malade... 
Mais l’empereur disait que si on n’agissait pas maintenant, nous 
essaierions tous de le liquider d’ici cinq ou dix ans et que selon toute 
probabilité nous saboterions alors le travail. Tous nos amis seraient 
massacrés dans la guerre civile qui, du coup, embraserait la planète 
tout entière. Il avait connu deux guerres civiles au cours de son 
existence et il était hanté par ce cauchemar. Un Caligula ou un Yuri le 
Fou peut régner longtemps. Les meilleurs hésitent à faire le 
nécessaire pour l'arrêter et les salauds en profitent pour renforcer 
leur position. Ezar Vorbarra ne ménage pas sa peine. Il lit et relit 
tous les rapports — il peut presque les réciter par cœur. Il n’a pas pris 
sa décision à la légère. À tort, peut-être, mais ni à la légère, ni sous 
l'impulsion du moment. Il ne voulait pas que son fils meure 
déshonoré. C'était le dernier cadeau qu'il pouvait lui faire. (Cette fois, 
Vorkosigan regarda Cordelia dans les yeux.) Ai-je eu tort d’accepter 
de lui Prêter mon concours, Cordelia ? Si j'avais refusé, il aurait fait 
appel à quelqu'un d’autre, voilà tout. M’efforcer de suivre la voie de 
l’honneur a toujours été ma ligne de conduite. Maïs que faire lorsque 
toutes les options sont aussi haïssables les unes que les autres ? Que 
l’action est aussi abominable que la passivité ? 

— Me demandez-vous de vous juger ? 

— Il faut que quelqu'un soit mon juge. 

— Je regrette. Je peux vous aimer. Je peux me désoler avec vous 
ou pleurer sur vous. Je peux partager votre souffrance. Mais vous 
juger, non. Ça, je ne peux pas. 

— Ah ! (Vorkosigan se mit à plat ventre et s’abîma dans la 
contemplation du camp au loin.) Je parle trop. 

— Vous ne parlez pas comme cela devant n'importe qui, n’est-ce 
pas ? demanda Cordelia avec anxiété. 


— Seigneur non ! Vous êtes... vous êtes... je ne sais pas ce que vous 
êtes. Mais j'avais besoin de vider mon cœur. Voulez-vous 
m'épouser ? 

Elle poussa un soupir et laissa tomber sa tête sur ses genoux. 

— Je vous aime. Vous le savez. Mais épouser Barrayar qui dévore 
ses propres enfants. Non. C’est au-dessus de mes forces. 

— Barrayar ne se réduit pas seulement à ces haïssables 
affrontements politiques. Il y a des gens qui les ignorent 
pratiquement toute leur vie. 

— Oui, mais ce n’est pas votre cas. 

Vorkosigan se rassit. 

— Je ne sais pas si je pourrais obtenir mon visa d’entrée pour la 
colonie de Beta. 

— Vraisemblablement pas cette année. Ni l’année prochaine. 
Actuellement, les Barrayarans sont tenus en bloc pour des criminels 
de guerre. Mes compatriotes sont un peu chatouilleux sur ce point. 
Et puis, il y a Komarr. 

— Je vois. Il me serait donc difficile de me faire embaucher comme 
professeur de judo. Et, tout bien considéré, je me vois mal écrire mes 
Mémoires. 

— Dans l’immédiat, je crois que vous auriez d’abord surtout du 
mal à éviter de vous faire lyncher par la foule. (Cordelia leva les yeux. 
La vue du visage crispé de Vorkosigan lui broya le cœur. J'ai eu tort 
de dire ça.) De toute façon, il faut... il faudra que je souffle un peu. 
Que je voie ma mère. Et que je réfléchisse dans le calme et la 
tranquillité. Nous parviendrons peut-être à trouver une solution. Et 
nous pourrons nous écrire. 

— Oui, bien sûr. 

Vorkosigan se mit debout et aida Cordelia à se lever. 

— Et que va-t-il se passer pour vous, maintenant ? s’enquit-elle. 
Vous avez été rétabli dans votre grade. 

— Je vais d’abord terminer ce sale boulot. (Du bras, il désigna le 
camp, mais c'était toute l’aventure escobarane que ce geste sous- 
entendait.) Après, je crois que je rentrerai dans mes foyers. Où je me 
soûlerai la gueule. Le service de l’empereur, c’est fini. La mort de son 
fils et des cinq mille hommes qui l’ont accompagné dans cet enfer 


sera désormais pour toujours un mur entre nous. Vorhalas, 
Gottyan... 

— N'oubliez pas les Escobarans. Plus quelques Betans. 

— Je ne les oublierai pas. (Côte à côte, ils commencèrent à 
redescendre le chemin.) Vous m'avez besoin de rien au camp ? J’ai 
essayé de vous fournir tout le ravitaillement possible dans la limite 
de nos stocks, mais je peux avoir oublié quelque chose. 

— Non, nous avons tout ce qu'il nous faut, maintenant. Je mai 
besoin de rien en particulier. La seule chose que nous attendons avec 
impatience, Cest de rentrer chez nous. Ah si ! Jai une faveur à vous 
demander. 

— Dites. 

— La tombe du lieutenant Rosemont... Rien ne la signale. Je ne 
reviendrai peut-être plus jamais sur cette planète. Pourriez-vous y 
faire apposer une plaque commémorative pendant que les vestiges de 
notre ancien camp n’ont pas encore entièrement disparu ? Je connais 
par cœur son matricule et sa date de naissance. J’ai si souvent 
compulsé son dossier personnel que je les ai encore en mémoire. 

— Ce sera fait, vous pouvez compter sur moi. 

— Attendez. (Elle lui tendit la main ; il simmobilisa et ses doigts 
épais se refermèrent sur ceux, fuselés, de la jeune femme. Sa peau 
était tiède et rugueuse.) Avant que nous retrouvions le pauvre 
lieutenant Illyan... 

Il la prit dans ses bras et ils échangèrent leur premier baiser. 

— Oh ! fit Cordelia quand leurs lèvres se séparèrent enfin. Nous 
avons peut-être eu tort. C’est tellement douloureux quand cela 
s'arrête... 

— Eh bien, dans ce cas... 

Il lui caressa doucement les cheveux et, l’étreignant farouchement, 
l’embrassa à nouveau. 

— Hemm hemm. (C'était Illyan qui arrivait en se raclant 
bruyamment la gorge.) Vous navez pas oublié la conférence d’état- 
major, amiral ? 

Vorkosigan repoussa doucement Cordelia en lâchant un soupir. 

— Non, lieutenant, je ne l’ai pas oubliée. 

— Puis-je vous présenter mes félicitations, amiral ? fit Illyan en 
souriant. 


— Non, lieutenant. 

Illyan ravala son sourire. 

— Je... je ne comprends pas, amiral. 

— C’est très bien comme ça, lieutenant. 
Ils se remirent en marche. 


Dans l'après-midi du lendemain, la plupart des prisonnières 
escobaranes montèrent à bord d’une navette pour rejoindre 
l’astronef chargé de leur rapatriement. À la fin de la journée, un 
garde tiré à quatre épingles apparut sur le seuil de la baraque et 
demanda le capitaine Naismith. 

— Lamiral vous présente ses compliments, capitaine. Il 
souhaiterait que vous passiez dans son bureau pour vérifier 
l’exactitude des données transcrites sur la plaque commémorative de 
votre officier. 

— Je vous suis. 

— Pour l’amour du ciel, Cordelia, n’y allez pas toute seule, 
murmura le lieutenant Alfredi. 

— Ne vous inquiétez pas, répondit Cordelia avec impatience. Je 
n'ai rien à craindre de Vorkosigan. 

— Vraiment ? Alors, qu'est-ce qu’il vous voulait, hier ? 

— Je vous l’ai dit. Que je lui fournisse les éléments dont il avait 
besoin pour la plaque funéraire de Rosemont. 

— Et ça a demandé deux heures ? Allons ! J’ai bien vu comme il 
vous regardait. Et vous, quand vous êtes revenue, vous aviez l’air 
d’une morte ressuscitée. 

D'un geste agacé, Cordelia coupa court aux protestations d’Alfredi 
et suivit le garde qui la conduisit avec la plus extrême courtoisie à ce 
qui avait été la cache souterraine. 

Les services administratifs des forces barrayaranes étaient 
installés dans une des salles latérales. L'air affairé des secrétaires 
donnait à penser qu'il devait y avoir des grosses légumes de létat- 
major dans les parages et, effectivement, Vorkosigan n’était pas seul 
dans son bureau. Il était en train de donner des instructions à trois 
officiers — Illyan, un capitaine et un commodore. Il s’interrompit 
pour décocher un bref coup de menton à la Betane qui lui rendit son 
salut avec le même souci d'économie. Est-ce que je donne, moi aussi, 


l'impression de le dévorer des yeux ? se demanda-t-elle. Le petit 
ballet auquel nous nous livrons tous les deux pour dissimuler nos 
sentiments quand nous sommes en public ne servira à rien si nos 
regards les trahissent. 

— C’est sur le bureau, Cor... capitaine Naismith, dit-il en tendant 
le doigt. Jetez-y un coup d’œil. 

Et, revenant à ses interlocuteurs, Vorkosigan reprit son exposé. 

C'était une de ces plaquettes de métal utilisées par l’armée 
barrayarane pour identifier les tombes des soldats tués au combat. 
Cordelia, après s’être assurée que l'inscription ne comportait pas 
d'erreurs, la palpa brièvement. Elle était certainement indestructible. 

Quand il en eut terminé, Vorkosigan la rejoignit. 

— Ça ira ? 

— C’est parfait. (Elle lui sourit.) Vous avez pu retrouver sa tombe ? 

— Oui, votre ancien camp est encore visible à basse altitude, mais, 
passé la saison des pluies, il n’en restera plus rien. 

Un bruit d’altercation s’éleva soudain derrière la porte, dominé 
par la voix du factionnaire qui la gardait : 

— Ça, c’est ce que vous dites, vous. Est-ce que je sais si ce ne sont 
pas des bombes ? Pas question que vous ameniez ça dans son bureau. 

— Il doit signer personnellement la décharge. Ce sont mes ordres. 
Bon Dieu ! Vous faites les fiers-à-bras comme si c'était vous qui 
l’aviez gagnée, cette putain de guerre ! 

Celui qui parlait ainsi, un homme revêtu de l’uniforme grenat des 
méditechs escobarans, entra à reculons, tirant une espèce de bizarre 
ballon ventripotent qui n’était autre qu’une palette flottante 
télétractée. Son chargement se composait de récipients cylindriques 
de cinquante centimètres de diamètre hérissés de voyants de 
contrôle et d’opercules scellés par des joints étanches. Cordelia 
comprit immédiatement de quoi il s’agissait et se raïidit, prise d’une 
brusque nausée. Vorkosigan, lui, considéra ces objets d’un air 
déconcerté. 

L’Escobaran balaya le bureau du regard. 

— Je dois faire signer le reçu de livraison par l’amiral Vorkosigan 
en personne. Il est là ? 

Vorkosigan avança d’un pas. 

— C’est moi. Qu'est-ce que c’est que ça ? 


— Retour à l’envoyeur, répondit le méditech d’un ton aigre-doux. 

Vorkosigan fit le tour de la palette. 

— Mais encore ? 

— Vos bâtards. 

Cordelia vint au secours de Vorkosigan, visiblement éberlué. 

— Ce sont des réplicateurs utérins, amiral. Autonomes et dotés de 
leur propre source d'énergie. Il faut seulement en effectuer la 
maintenance... 

— Une fois par semaine, approuva le méditech avec une fausse 
cordialité. (Il tendit une disquette à Vorkosigan.) Et ça, ce sont les 
instructions qui vont avec. 

Vorkosigan le considéra d’un air effaré. 

— Mais qv’est-ce que je suis censé en faire ? 

— Vous pensiez que nos femmes régleraient le problème, hein ? 
répliqua l’Escobaran, sarcastique. Pour ma part, je vous suggérerais 
de les accrocher au cou de leurs papas. Chacun a sa fiche indiquant la 
part paternelle de son héritage génétique. Comme ça, vous n’aurez 
aucun mal à retrouver les géniteurs respectifs. 

Vorkosigan prit le reçu que lui présentait le méditech, le lut deux 
fois de la première à la dernière ligne, puis fit à nouveau le tour de la 
palette en comptant les cylindres, l’air profondément troublé. 

— Je ne réalisais pas qu’ils pouvaient faire des choses pareilles, 
murmura-t-il à ladresse de Cordelia en passant devant elle. 

— Chez nous, on utilise couramment les réplicateurs pour les 
urgences médicales. 

— Ce matériel doit être d’une complexité fantastique. 

— Ft il est très onéreux. Je suis surprise. Peut-être se sont-ils tout 
simplement refusé à persuader les mères de rentrer enceintes sur 
Escobar. L’avortement a provoqué une réaction émotionnelle très 
forte chez deux d’entre elles. La culpabilité vous en incombe. 

Cordelia avait l'impression que ces mots étaient autant de balles 
tirées à bout portant sur Vorkosigan et elle s’en voulait de ne pas 
avoir trouvé une autre formulation. 

— Ils sont tous vivants ? 

— Bien sûr. Tous les témoins sont au vert, ce qui veut dire que les 
incubateurs sont remplis de placenta. Les embryons y flottent dans 


leur enveloppe amniotique comme s'ils étaient dans le ventre de leur 
mère. 

— Ils bougent ? 

— Je suppose. 

Vorkosigan passa la main sur son visage. 

— Dix-sept ! Il y en a dix-sept ! Bon Dieu, Cordelia, mais qw'est-ce 
que je vais en faire ? Le médecin, bien sûr, mais... (Il se tourna vers le 
planton qui paraissait fasciné.) Allez me chercher le chirurgien — et 
au trot. (Il revint à Cordelia.) Combien de temps ces machins-là 
peuvent-ils fonctionner ? lui demanda-t-il à mi-voix. 

— Le temps d’une grossesse, s’il le faut... neuf mois. 

— Vous pouvez me signer ma décharge, amiral ? s’enquit le 
méditech qui contemplait d’un air intrigué le pyjama orange de 
Cordelia. Je n’ai pas que ça à faire. 

Vorkosigan parapha d’un air absent le reçu, y apposa l’empreinte 
de son pouce et le rendit à l’Escobaran. Obéissant à une sorte de 
curiosité morbide, Cordelia s’approcha pour en lire le détail. 

— Le plus jeune doit avoir sept semaines et le plus âgé quatre 
mois. Les premiers ont été conçus juste au début de la guerre. 

— Mais que vais-je en faire ? répéta Vorkosigan. Cordelia ne l’avait 
jamais vu aussi désemparé. 

— Que faites-vous d'habitude quand vos soldats fabriquent des 
enfants illégitimes ? Ce genre de situation s’est sûrement déjà 
produit, à une moindre échelle, peut-être. 

— En principe, on a recours à l'avortement. En l'occurrence, il a 
déjà été pratiqué. Ce n’est pas possible ! Ces fœtus flottants... ces 
bébés en conserve. les Escobarans n’espèrent quand même pas que 
nous allons les garder en vie ? 

— Je ne sais pas, soupira pensivement Cordelia. Ces fœtus 
constituent une petite minorité d’exclus définitifs. Dire qu’un de ces 
bébés en boîte aurait pu être le mien et avoir eu Vorrutyer pour père. 
Ou Bothari ! 

Cette seule idée révulsa totalement Vorkosigan. 

— Mais qu'est-ce que... qu'est-ce que vous voulez que j'en fasse ? 

Sa voix n’était plus qu’un chuchotement. 

— Vous attendez que je vous donne des ordres ? 


— Je mai jamais... Cordelia, je vous en supplie... Quelle solution 
honorable... 

Son désarroi faisait pitié. 

— Il vous faut les prendre en charge, je suppose. Je mai aucune 
idée de ce que cela pourra entraîner, mais vous avez signé cette 
décharge. 

— Oui. Evidemment. J’ai engagé ma parole. (Du coup, le problème 
se posait en termes familiers et l'amiral se ressaisit.) Et Vorkosigan 
ne revient pas sur sa parole. Bien... L'objectif étant maintenant 
défini, il ne reste plus qu’à mettre sur pied le plan ď'attaque... Au 
travail ! 

Le chirurgien entra au même instant. 

— Mais que diable... Oh ! je devine ce que c’est. Jamais je n’aurais 
rêvé en voir un seul de mes yeux ! (Il caressa un réplicateur avec une 
sorte de convoitise professionnelle.) Ils sont à nous ? 

— Ft rien qu’à nous, répondit Vorkosigan. C’est un cadeau des 
Escobarans. 

Le chirurgien émit un gloussement. 

— Ils vous ont refilé le bébé, si j'ose dire ? C’est monstrueux, mais 
j'imagine qu’on peut comprendre leurs raisons. Mais pourquoi ne les 
ont-ils pas tout simplement flanqués à l’égout ? 

— Sans doute à cause de la valeur qu’ils attachent à la vie 
humaine, répliqua vivement Cordelia. Une notion totalement 
étrangère à l'esprit militaire, mais indissociable de certaines cultures. 

Vorkosigan tendit la disquette au chirurgien. 

— Voici les instructions. 

— Ah, parfait ! Puis-je en vider un pour le démonter ? 

— Certainement pas ! Je me suis personnellement engagé à ce que 
nous prenions soin de ces fœtus. De tous sans exception. 

— Comment ont-ils bien pu faire pour vous arracher pareille 
promesse ? Enfin... J en récupérerai peut-être un plus tard. 

Le chirurgien se remit à contempler les cylindres étincelants. 

— Avez-vous le matériel nécessaire pour résoudre tous les 
problèmes qui pourraient se poser ? 

— Fichtre pas ! Seul l'hôpital militaire impérial dispose des 
équipements nécessaires. Et il n’a pas de pavillon d’obstétrique. Mais 


le département de la recherche serait sans doute ravi si on lui faisait 
cadeau de ces jolis mignons. 

Il fallut un moment à Cordelia pour réaliser que c'étaient des 
réplicateurs qu'il parlait, pas des bébés qu'ils contenaient. 

— Ils doivent passer à la vérification et à l’entretien dans une 
semaine. Est-il possible d’assurer la maintenance ici ? 

— Je ne pense pas que... (Le chirurgien glissa la disquette dans le 
moniteur du secrétaire et se pencha sur l’écran. Le texte commença à 
défiler.) Il doit bien y avoir dix kilomètres d'instructions ! Ah... Non. 
Nous n'avons pas... non. Je suis navré, amiral, mais j'ai bien peur 
que, cette fois, vous soyez dans l'impossibilité de tenir vos 
engagements. 

Un sourire carnassier, totalement dénué d'humour, découvrit les 
dents de Vorkosigan. 

— Vous rappelez-vous ce qui est arrivé au dernier homme qui a 
tenté de me faire revenir sur ma parole ? 

Le sourire du médecin s’effaça, laissant place à une expression 
d'incertitude. 

— Voici mes ordres, reprit Vorkosigan en martelant ses mots. 
Dans une demi-heure, vous allez embarquer avec ces... choses à bord 
d’un aviso rapide. Vous débarquerez à Vorbarr Sultana avant la fin 
de la semaine. Vous vous rendrez immédiatement à l’'Hôplmp et vous 
réquisitionnerez tout ce que vous jugerez nécessaire en hommes et 
en matériel pour mener à bien le... ce projet. Vous vous ferez délivrer 
un mandat impérial si besoin est. Par les voies officielles ou par des 
raccourcis officieux. Je suis sûr que notre ami Negri vous fournira les 
contacts voulus. Quand les duplicateurs seront installés et mis en 
service, vous m'en rendrez compte. 

— Les mettre en service en moins d’une semaine ? Mais c’est 
impossible ! Même si un courrier rapide les transporte. 

— Vous ferez le trajet en cinq jours en naviguant six points au- 
dessus de la vitesse maximale d'urgence. Si l'officier mécanicien fait 
correctement son travail, les moteurs n’exploseront pas avant d’avoir 
atteint le seuil critique de huit points. Il n’y a aucun danger. 
(Vorkosigan tourna la tête.) Couer, donnez l’ordre à l’équipage de 
l’aviso de rejoindre son poste coudes au corps, s’il vous plaît. Et 


appelez-moi son commandant. Je veux lui donner personnellement 
ses consignes. 

Le commodore Couer haussa les sourcils, mais acquiesça. 

— Est-ce là une manifestation du sentimentalisme betan, amiral ? 
demanda à mi-voix le chirurgien avec un coup d’œil en direction de 
Cordelia. Un peu curieux de la part d’un officier au service de 
l’empereur. 

Vorkosigan sourit. 

— De l’insubordination betane, vous voulez dire, docteur ? fit-il 
sur le même ton. Je vous serais obligé de consacrer votre énergie à 
exécuter mes ordres au lieu de chercher des excuses pour ne pas le 
faire. 

— Il serait foutrement plus simple d'ouvrir les robinets ! Et que 
ferez-vous d’eux quand ils seront achevés... arrivés à terme... je ne 
sais pas quel mot employer. Qui, alors, en assumera la 
responsabilité ? Je peux comprendre votre désir d’impressionner 
votre bonne amie, mais réfléchissez un peu, amiral ! 

Vorkosigan toussota pour ravaler le sourd grondement qui lui 
montait à la gorge. 

— Ça, c’est mon problème. Votre responsabilité s’arrête là. Il vous 
reste vingt-cinq minutes, docteur. Si vous voulez, vous pourrez 
prendre trois jours de congé quand vous aurez effectué la livraison à 
l'Hôplmp, ajouta-t-il avec un rictus éloquemment agressif. 

S’avouant vaincu, le chirurgien s’esquiva pour rassembler ses 
affaires. 

— Pouvons-nous compter sur lui ? demanda Cordelia avec 
hésitation. 

— Oh ! Ne vous faites pas de souci pour ça. Il lui faudra juste le 
temps de tourner tout cela dans sa tête. Quand il arrivera à Vorbarr 
Sultana, il se comportera comme si c'était lui qui avait accouché du 


projet — et inventé les... réplicateurs utérins. (Le regard de 
Vorkosigan revint à la palette flottante.) Les plus belles saloperies 
que... 


Il s’interrompit en voyant la porte s'ouvrir. Un garde fit son entrée. 
— Pardonnez-moi, amiral, mais le pilote de la navette escobarane 
réclame le capitaine Naismith. Ils sont prêts à décoller. 


— Amiral, dit au même instant Couer installé au communico, j'ai 
le commandant de l’aviso en ligne. 

Cordelia décocha à Vorkosigan un regard désolé auquel il répondit 
par un hochement de tête et elle sortit du bureau tandis qu’il prenait 
la communication. La dernière repartie du chirurgien lui revint en 
mémoire tandis qu’elle s’éloignait. Et nous qui nous figurions avoir 
fait preuve de tant de discrétion ! Il faudrait vraiment trouver un 
truc pour éviter d'être trahi par ses propres yeux ! 
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Cordelia avait embarqué avec quelque deux cents autres rapatriés, 
Escobarans pour la plupart, à bord d’un navire de ligne affrété par 
Tau Ceti et hâtivement converti en transport de troupes. Les 
passagers passaient le plus clair de leur temps à échanger leurs 
souvenirs de guerre et Cordelia comprit vite que ces palabres étaient 
subtilement dirigées par les officiers psychiatres. Le mutisme qu’elle 
observait sur ses expériences personnelles fut rapidement remarqué. 
Elle avait repéré le petit jeu qui consistait à provoquer des rencontres 
faussement fortuites débouchant sur des séances de thérapie de 
groupe, et elle se fixa pour règle de les bouder systématiquement. 

Mais ce ne fut pas suffisant. Elle s'aperçut qu’elle était 
discrètement mais implacablement talonnée par une sémillante 
jeune femme, une certaine Irène, et en conclut que cette dernière 
était vraisemblablement chargée de la suivre personnellement. Elle 
surgissait inopinément au réfectoire, dans les coursives, dans les 
salles de repos avec, toujours, une bonne excuse pour engager le 
dialogue. Cordelia l’évitait autant que possible et, si elle se trouvait 
au pied du mur, elle s’arrangeait pour détourner la conversation. 

Au bout d’une semaine de ce régime, ladite Irène cessa de la 
tarabuster, mais, un soir, alors qu’elle regagnait sa cabine, Cordelia 
constata que la fille avec qui elle la partageait avait déménagé. Une 
civile plus âgée, qui ne faisait pas partie du contingent des anciennes 
prisonnières, la remplaçait. Cordelia s’étendit sur son lit et, d’un air 
morne, la regarda défaire ses bagages. 

— Bonsoir. Je m'appelle Joan Sprague, se présenta la nouvelle 
venue sur un ton chaleureux. 

C'était le moment ou jamais de mettre les points sur les i. 

— Bonsoir, docteur Sprague. Je présume que vous êtes la patronne 
d’Irène. Je me trompe ? 

— C'est tout à fait exact, répondit l’autre après une brève 
hésitation. Mais je préférerais que vous ne considériez pas notre 
rencontre comme préméditée. 

— Non, vous préférez qu'elle ait lair de ne pas être préméditée. 


— Vous avez une personnalité attachante, capitaine Naismith. 

— Ce n’est rien à côté de la vôtre. Supposons que j'accepte de vous 
parler. Rameuterez-vous vos chiens de garde ? 

— Je suis ici pour vous écouter — mais seulement quand vous serez 
prête à parler. 

— En ce cas, demandez-moi tout ce que vous voulez savoir. Qu'on 
en finisse et que nous puissions nous détendre toutes les deux ! 

D'ailleurs, ajouta-t-elle in petto, j'ai tellement besoin d'être 
requinquée qu'un peu de thérapie ne me fera peut-être pas de mal, 
après tout. 

Sprague s’assit sur le lit, un sourire affable aux lèvres, mais son 
attention visiblement en éveil. 

— Je souhaiterais vous aider à vous rappeler ce qui s’est passé 
quand vous étiez détenue à bord du vaisseau amiral barrayaran. 
Faire remonter le souvenir de ces événements, si horribles qu'ils 
aient pu être, à votre conscience sera le premier pas vers la guérison. 

— Eubh... je crains que nous ne parlions pas le même langage. Je 
me rappelle parfaitement tous ces événements, comme vous dites. Ce 
que je voudrais, c’est, bien au contraire, les oublier. Pour pouvoir, au 
moins, dormir de temps à autre. 

— Je comprends. Mais continuez. Pourquoi ne pas me les 
raconter ? 

Devant l’insistance de Sprague, Cordelia lui relata alors tout ce qui 
était arrivé entre le moment où elle avait émergé du couloir de 
navigation de Beta et la mort de Vorrutyer. Mais elle interrompit son 
récit avant l’entrée en scène de Vorkosigan. Elle se contenta de dire : 

— Je me suis cachée ici et là dans le vaisseau pendant deux jours, 
mais ils ont fini par me trouver et wont bouclée dans une cellule. 

— Je vois. Vous ne vous rappelez pas avoir été torturée ou violée 
par l’amiral Vorrutyer ? Et vous ne vous rappelez pas non plus l'avoir 
tué ? 

— Mais je n'ai été ni torturée ni violée ! Et je ne lai pas tué. Je 
croyais pourtant avoir été tout à fait claire sur ce point. 

Le Dr Sprague secoua la tête d’un air chagrin. 

— Il est établi que les Barrayarans vous ont fait à deux reprises 
sortir hors de l’enceinte du camp des P. G. Vous rappelez-vous ce qui 
s’est passé en ces deux occasions ? 


— Oui, bien sûr. 

— Pouvez-vous me le dire ? 

Là, Cordelia se déroba : 

— Non. 

La divulgation des conditions réelles de l’assassinat du prince Serg 
ne ferait ni chaud ni froid aux Escobarans — comment pourraient-ils 
haïr les Barrayarans plus qu’ils ne les haïssaient déjà ? —, mais la 
révélation de la vérité, ne fût-ce que sous forme de rumeurs, était de 
nature à porter un coup fatal à l’ordre public sur Barrayar. Les 
émeutes, les mutineries militaires, la chute de l’empereur auquel 
allait la fidélité de Vorkosigan ne seraient que les premières de ses 
possibles conséquences. Et si une guerre civile éclatait, Aral ne 
risquait-il pas d’y laisser sa peau ? Non, mon Dieu, de grâce... il y a 
déjà eu suffisamment de morts comme ça... 

Mais devant l’air prodigieusement intéressé de Sprague, Cordelia, 
qui avait l’impression de voir fondre un oiseau de proie sur elle, 
rectifia le tir : 

— Un de mes officiers a trouvé la mort au cours de la mission 
d'exploration que je dirigeais.. vous le savez, je présume ? (Sprague 
acquiesça.) Les Barrayarans avaient pris à ma demande des 
dispositions pour apposer une plaque commémorative sur sa tombe. 

— Je comprends, fit Sprague avec un soupir. Nous avons eu un cas 
similaire. Une jeune femme qui avait été violée par Vorrutyer ou 
quelques-uns de ses forbans. L'équipe médicale a essayé d’effacer les 
traces du crime. Pour protéger la réputation de l’amiral, je suppose. 

— Oh ! Je crois avoir rencontré cette fille à bord du vaisseau 
amiral. Et elle était aussi dans ma baraque au camp des P. G., n’est- 
ce pas ? 

L'expression étonnée de Sprague avait valeur de confirmation, 
même si, d’un vague petit geste de la main, elle se retrancha derrière 
le secret professionnel. 

— Vous avez raison en ce qui la concerne, poursuivit Cordelia. 
Mais à mon sujet, vous êtes dans l’erreur. Et pour ce qui est de votre 
hypothèse — la réputation de Vorrutyer qu’il fallait à tout prix 
sauvegarder —, là encore, vous vous trompez. On a inventé cette 
histoire stupide dont je suis censée être l'héroïne uniquement parce 


que l'affront serait encore plus grave si Vorrutyer avait été tué par 
une faible femme, et non par un de ses soldats. 

— Les indices décelés lors de votre examen médical me suffisent 
amplement pour mettre en doute cette version des faits. 

Cordelia fut momentanément prise de court. 

— Quels indices ? 

— Les marques des tortures qui vous ont été infligées. 

Sprague avait répondu d’un ton sec, presque rageur. Mais Cordelia 
se rendit compte que ce n’était pas contre elle qu'était dirigée sa 
colère. 

— Quoi ? Mais je n'ai jamais été torturée ! 

— Oh ! Mais si ! Un excellent camouflage. Révoltant — mais il leur 
était impossible d’effacer les traces physiques. Vous rendez-vous 
compte que vous aviez un bras cassé, deux côtes enfoncées, 
d'innombrables ecchymoses au cou, à la tête, aux membres — sur tout 
le corps, en fait. Et les résultats des analyses biochimiques ont encore 
révélé d’autres symptômes : état de stress aigu, déclin de l’activité 
sensorielle, perte de poids considérable, troubles du sommeil, 
production anormale d’adrénaline... Vous voulez que je continue ? 

— Oh ! Ça... 

Le médecin haussa le sourcil. 

— Quoi « ça » ? 

— C'est parfaitement explicable. En un sens, c’est vous, les 
Escobarans, qui en êtes responsables. (Cordelia eut un petit rire.) 
Pendant la retraite, j'étais enfermée dans une cellule. Le vaisseau a 
été touché et tout ce qui se trouvait à bord, moi y comprise, a valsé 
dans tous les sens. Comme des cailloux qu’on secoue dans une boîte 
de conserve. D'où ces fractures et tout le reste. 

Sprague griffonna une note. 

— Bravo. Excellente explication. Très subtile. Mais quand même 
insuffisante. Ces fractures ont été faites en deux occasions 
différentes. 

— Oh! 

Comment vais-je bien pouvoir expliquer ma bagarre avec 
Bothari sans parler de la cabine de Vorkosigan ? 

— Un ami a essayé de m'étrangler… 


— Un traitement par voie médicamenteuse vous serait peut-être 
bénéfique. J’aimerais que vous réfléchissiez à cette suggestion. Le 
camouflage que les Barrayarans ont opéré sur vous est une parfaite 
réussite. Il est même encore plus efficace que dans le cas de cette 
jeune femme, et il a fallu une exploration en profondeur pour le 
percer à jour. Je crois que cela sera encore plus nécessaire pour vous. 
Mais votre coopération est indispensable. 

— Dieu soit loué ! 

Cordelia s’étendit sur son lit et cacha sa figure sous son oreiller. 
L'idée de se faire administrer des drogues lui glaçait le sang. 
Combien de temps supporterait-elle qu’on fouille son esprit pour y 
trouver des souvenirs inexistants avant de se mettre à en fabriquer 
elle-même de faux afin de satisfaire les analystes ? Et il y avait plus 
grave encore : par la force des choses, le premier résultat d’un tel 
sondage serait de mettre en évidence ce qui la hantait en permanence 
— les blessures secrètes de Vorkosigan... 

Exhalant un soupir, elle dégagea sa tête de l’oreiller qu’elle serra 
contre sa poitrine. Sprague la contemplait d’un air soucieux. 

— Vous êtes encore là ? 

— Je serai toujours là, Cordelia. 

— C’est bien ce que je craignais. 


Dès lors, le médecin ne tira plus rien de la Betane. Cordelia avait 
maintenant peur de dormir de crainte de parler ou même d’être 
questionnée dans son sommeil. Elle ne faisait plus que de petits 
sommes intermittents, se réveillant en sursaut au moindre 
mouvement — quand sa compagne de cabine se levait au milieu de la 
nuit pour aller aux toilettes, par exemple. Elle n’éprouvait aucune 
admiration pour les objectifs réels qu'avait poursuivis Ezar 
Vorbarran sous le couvert de l’invasion d’Escobar, mais il les avait 
atteints, le fait était là. L'idée que toutes ces souffrances, toutes ces 
morts avaient été vaines l’obsédaïit. 

Elle était bien plus mal en point en arrivant sur Tau Ceti qu’au 
départ du camp. Elle était au bord de la dépression nerveuse et elle 
souffrait de migraines atroces. Sa main gauche était agitée de 
mystérieux tremblements et elle commençait à bégayer en parlant. 


La dernière étape de la traversée s’effectua dans des conditions 
beaucoup plus confortables et ne prit que quatre jours. À la grande 
surprise de Cordelia, un courrier rapide battant pavillon betan 
spécialement affrété à son intention l’attendaït sur Escobar. 

Comme elle regardait distraitement les informations sur l’holovid 
de sa cabine, le nom de Vorkosigan frappa soudain ses oreilles. Bien 
qu’elle fût mortellement fatiguée d'entendre parler de cette guerre, 
elle ne put résister à l’envie de suivre l’émission pour savoir 
comment l’action qu'il avait menée était présentée à l'opinion 
publique. Elle découvrit avec une stupéfaction horrifiée que l’enquête 
diligentée par la commission judiciaire interstellaire avait conduit les 
médias betans et escobarans à rendre Vorkosigan responsable des 
sévices infligés aux prisonniers de guerre comme s’il dirigeait le 
camp depuis le début. On ressortait les ignobles calomnies de 
l'affaire de Komarr et son nom était unanimement vilipendé. 
Cordelia rougit de fureur devant une telle injustice et, écœurée, elle 
éteignit l’holovid. 

Quand le navire se mit enfin en orbite autour de la colonie de Beta, 
elle se rua dans la salle de navigation, impatiente de voir sa planète 
natale. 

— Eh bien, le voilà, ce vieux bac à sable, dit joyeusement le 
capitaine en réglant l'écran d'observation. Une navette doit venir 
vous chercher, mais pour le moment une tempête fait rage au-dessus 
de la capitale et ils ne peuvent décoller. 

— Au fond, je peux attendre d’être à terre pour appeler ma mère. 
Elle est sans doute de service et je Préfère ne pas la déranger. 
L'hôpital où elle travaille n’est pas bien loin de la base des navettes. 
J'attendrai tranquillement devant un verre qu’elle vienne me 
chercher. 

— Euh... oui, bien sûr, fit le capitaine en décochant un regard 
bizarre à la jeune femme. 

La navette arriva enfin. Après avoir serré les mains à la ronde et 
remercié l’équipage, Cordelia y prit place. Le premier geste de 
hôtesse fut de lui tendre un paquet de vêtements. 

— Qu'est-ce que c’est que ça ? Dieu du ciel ! Mais c’est l'uniforme 
du corps expéditionnaire ! Ce n’est pas trop tôt. Enfin... mieux vaut 
tard que jamais, n’est-ce pas ? 


— Dépêchez-vous de l’enfiler, dit hôtesse avec un large sourire. 

— Excellente idée. 

Cela faisait une paie que Cordelia portait le même uniforme 
escobaran et elle en avait sa claque. Elle s’empara de la tenue bleu 
ciel et des étincelantes bottes noires que lui présentait l’hôtesse. 

— Des bottes de cavalier ! s’exclama-t-elle avec amusement en 
examinant ces dernières. En voilà une idée ! À part au zoo, il ny a 
pas un seul cheval dans la colonie de Beta. 

Comme elle était la seule passagère de la navette, elle se changea 
sur-le-champ. L’hôtesse dut l’aider à chausser ses bottes. 

— On devrait forcer celui qui les a dessinées à les garder pour se 
mettre au lit, maugréa Cordelia. Mais c’est peut-être ce qu'il fait. 

La navette entama sa descente en piqué. La jeune femme, 
impatiente de revoir enfin sa ville natale, alla se planter devant le 
hublot. Le rideau de brume ocre ne tarda pas à s'ouvrir. L'appareil 
toucha enfin le tarmac et s’immobilisa devant la banquette de 
débarquement. 

— Mais il y a un monde fou, aujourd’hui, s’étonna Cordelia. 

— Oui, le Président doit faire un discours, répondit l’hôtesse. J’ai 
beau ne pas avoir voté pour lui, je trouve ça sensationnel. 

— Ah bon ? Freddy la Perpèête a donc réussi à rameuter autant de 
gens avides de boire ses paroles ? Au fond, c’est aussi bien comme ça. 
Je pourrai me fondre dans la foule. Cette tenue est un peu voyante et 
je préférerais passer inaperçue. 

Maintenant que le voyage se terminait, elle ressentait une pointe 
d'angoisse. 

Les moteurs de la navette se turent. Mal à l’aise, Cordelia se leva 
pour remercier la souriante hôtesse. 

— Dites... je ne vais pas être accueillie en g-grande pompe, n'est-ce 
pas ? lui demanda-t-elle avec inquiétude. Subir la corvée d’une 
réception officielle serait au-dessus de mes f-forces, je crois. 

— Quelqu'un sera là pour vous épauler, nayez crainte. Tenez ! Le 
voilà justement qui arrive. 

Un homme arborant un large sourire et vêtu d’un sarong civil 
venait de franchir la porte de coupée. 

— Comment allez-vous, capitaine Naismith ? Permettez-moi de 
me présenter : Philip Gould, secrétaire de presse du Président. 


(Cordelia accusa le coup : le secrétariat de presse du Président 
équivalait à un portefeuille ministériel.) Je suis honoré de faire votre 
connaissance. 

— Vous ne songez p-pas à organiser un c-cirque dont je serais la v- 
vedette, j'espère ? (Les mots se bousculaient dans la bouche de 
Cordelia.) Je mai qu'une envie : rentrer à la m-maison. 

— C'est-à-dire que le Président va prononcer une allocution, 
répondit Gould d’une voix apaisante. Et il a une petite surprise pour 
vous. En fait, il compte faire une série de discours avec vous... Mais 
nous aurons tout le temps de parler de cela plus tard. À vrai dire, 
nous ne pensions pas que l’Héroïne d’Escobar pourrait avoir le trac 
mais nous avons quand même préparé, à tout hasard, un petit topo 
que vous n’aurez qu'à lire. Je ne vous quitterai pas et je vous aideraï à 
répondre aux questions de la presse. (Il lui tendit un lecteur 
portable.) Essayez d’avoir l’air surpris en sortant de la navette. 

— Ça, pour être surprise, je le suis ! (Cordelia parcourut 
rapidement le texte.) Mais ce n’est qu’un t-tissu de m-mensonges ! 

L'expression de Gould s’assombrit. 

— Avez-vous toujours eu ces petites... difficultés d’élocution ? 
demanda-t-il sans vouloir insister. 

— N-non. C’est un souvenir du service de la santé mentale 
escobaran et de la guerre. Mais qui a pondu de pareilles infamies ? 
(Le passage qui l’avait particulièrement révoltée se référait à 
« l'amiral Vorkosigan, ce pleutre, et sa bande de nervis ».) Je mwai 
jamais connu personne d’aussi valeureux que Vorkosigan. 

La saisissant fermement par le bras, Gould poussa Cordelia vers le 
tambour. 

— Il faut y aller maintenant si nous ne voulons pas rater le début 
de la prise de vues. Si vous voulez, vous n'aurez qu'à sauter cette 
phrase. À présent, souriez. 

— Je veux voir ma mère. 

— Elle est avec le Président. Allez, venez. 

Ils émergèrent de l’appareil et plongèrent dans la foule compacte 
qui piétinait sur l’esplanade et assaillit aussitôt Cordelia de 
questions. Elle fut prise de tremblements qui, partant de l’estomac, 
se propageaient dans tout son corps. 


— Mais je ne connais pas un seul de ces gens-là, dit-elle à mi-voix 
à Gould. 

— Continuez d'avancer, chuchota-t-il en guise de réponse, un 
sourire de commande plaqué sur les lèvres. 

Ils gagnèrent la tribune installée sur la terrasse dominant 
l’esplanade où, dans une atmosphère de fête, se pressait la foule 
colorée des badauds. Soudain, au milieu de tous ces visages qui se 
brouillaient et se confondaient, Cordelia aperçut celui de sa mère, 
riant et pleurant tout à la fois, et elle se jeta dans ses bras pour la 
plus grande joie de la presse qui filma abondamment leurs 
retrouvailles. 

— Fais-moi sortir le plus vite possible de cette cohue, murmura-t- 
elle d’une voix hachée à l'oreille de sa mère. Je sens que je vais 
craquer. 

Mais sa mère, qui la buvait des yeux en la tenant à bout de bras, 
n'entendit rien. Elle céda la place au frère de Cordelia tandis que le 
reste de la famille se pressait fièrement derrière en la dévorant des 
yeux. 

Elle repéra les membres de son ancien équipage, vêtus, eux aussi, 
du nouvel uniforme, qui faisaient le pied de grue au milieu d’un 
groupe d’officiels. Quand elle passa devant lui, Parnell, la figure 
fendue d’un sourire extatique, la salua en levant les pouces. 

Pressée de toutes parts, Cordelia se retrouva sur le podium à côté 
du Président en personne. 

Elle eut confusément l’impression que Freddy la Perpête, avec sa 
silhouette massive et sa voix retentissante, était plus grand que 
nature. Peut-être était-ce grâce à cela qu’il passait si bien à l’holovid. 
Il s'empara de sa main et, la gardant dans la sienne, la leva le plus 
haut qu'il put, ce qui déchaîna instantanément une tempête 
d’acclamations. Cordelia se sentait complètement idiote. 

Le discours du Président fut de la belle ouvrage. Il dédaigna même 
le prompteur. Ce fut un discours débordant de ce chauvinisme 
effréné qui électrisait déjà les foules lorsque Cordelia était partie 
effectuer sa mission. Pas un mot sur dix ne collait avec la réalité des 
faits, même dans l’optique betane. Progressivement, et avec une 
maîtrise parfaite de l’art de la mise en scène, le Président en arriva à 
l’apogée du spectacle : la remise de la médaille. Quand elle comprit, 


sans pourtant vouloir le croire, où il voulait en venir, Cordelia, la 
gorge sèche, se tourna vers le secrétaire de presse. 

— Est-ce mon équipage qui est honoré à t-travers moi — pour les 
m-miroirs à plasma ? 

— Vos hommes ont déjà été décorés. (Mais quand arrêtera-t-il 
enfin de sourire, celui-là !) Cette distinction-là vous est 
personnellement destinée. 

Elle lui était en fait décernée pour la bravoure dont elle avait fait 
preuve en assassinant Vorrutyer. Freddy La Perpète substitua aux 
mots crus d’« assassinat » et de « meurtre » des formulations 
ampoulées, félicitant Cordélia d’avoir « débarrassé l’univers de cette 
vipère d’iniquité ». 

Arrivé au terme de son allocution, il passa le cordon au bout 
duquel scintillait la médaille, la plus haute distinction betane, au cou 
de Cordelia. Gould l’invita alors à se placer au milieu de la tribune et 
lui désigna du doigt les lignes en lettres vertes que le prompteur 
projetait sous ses yeux. 

— Lisez, lui souffla-t-il. 

— Oh ! Je suis sur l'antenne ? Euh... « Peuple de la colonie de Beta, 
ma patrie bien-aimée (Jusque-là, ça peut aller), lorsque je tai quitté 
pour en finir avec la m-menace que faisait peser sur toi la tyrannie 
barrayarane en portant aide et assistance à nos amis et alliés 
d’Escobar, je ne songeais point que le sort me réservait une d- 
destinée plus n-noble encore... » 

À ce moment, elle cessa de lire le texte prémâché et ce fut comme 
si elle se voyait sombrer à l’instar d’un bateau qui coule : 

— Je ne vois pas en quoi le fait dégorger ce répugnant sadique de 
Vorrutyer fut un acte si n-noble. Et je n’accepterais pas d’être 
décorée pour avoir ass-assassiné un homme d-désarmé, même si je 
l'avais f-fait. (Elle voulut ôter sa médaille. Le ruban se prit dans ses 
cheveux et elle l’arracha avec rage.) Je le répète encore une fois : ce 
n’est pas moi qui ai t-tué Vorrutyer, mais un de ses soldats. Il est 
arrivé par-derrière et lui a ouvert la gorge d’une oreille à l’autre. 
J'étais là, bon Dieu ! Son sang m'a inondée. La presse, aussi bien la 
presse barrayarane que la presse betane, vous ment sur cette guerre 
st-stupide. De sales v-voyeurs, voilà ce qu’ils sont tous ! Vorkosigan 
n’était pas responsable du camp de p-prisonniers quand ces atrocités 


ont eu lieu. Dès qu'il en a p-pris la direction, il y a mis f-fin. Il a fait 
fu-fusiller un de ses officiers juste pour s-satisfaire votre soif de v- 
vengeance. Et je peux vous dire aussi que cela lui a coûté son 
honneur. 

Les haut-parleurs devinrent brusquement muets : on avait coupé 
le son. Des larmes de rage brouillaient la vue de Cordelia quand elle 
se tourna vers un Freddy la Perpète éberlué et lança de toutes ses 
forces la médaille dans sa direction. Mais elle manqua sa cible. La 
médaille scintillante décrivit une gracieuse parabole dans les airs 
avant de se perdre dans la foule massée au pied de la tribune. 

Quand on lui immobilisa les bras derrière le dos, Cordelia, par 
réflexe, se mit à lancer en tous sens des coups de pied frénétiques. 

Si seulement le Président n'avait pas tenté de s’écarter, tout se 
serait passé sans dommage. Malheureusement, Cordelia, affolée, lui 
envoya dans l’entrejambe un coup de botte violent. Le Président 
ouvrit la bouche mais aucun son n’en sortit, puis il s’écroula derrière 
le podium. 

Tandis qu’une douzaine d’autres mains lui emprisonnaient les 
bras, les jambes, la poitrine, Cordelia, haletante et incapable de se 
contrôler, se mit à hurler : 

— N-non, je vous en s-supplie, ne me remettez pas en prison ! Je 
ne pourrais p-pas le supporter. Je voulais seulement rentrer à la 
maison ! Non, pas cette saleté d’ampoule ! Non ! Non ! Je ne veux 
pas qu’on me drogue, je vous en prie, je vous en prie ! Je regrette. 

On l’entraîna sans ménagement loin des yeux du public. Et c’est 
ainsi que, tel un ballon qui crève, l'événement médiatique de l’année 
fit un flop retentissant. Rude coup pour la carrière politique de 
Freddy la Perpète. 


Le médecin personnel du Président entra, peu de temps après, 
dans le bureau du bloc administratif où Cordelia avait été conduite. Il 
fit sortir tout le monde sauf sa mère. Il fallut près d’une heure pour 
que la jeune femme recouvre son contrôle et que ses larmes se 
tarissent. Enfin, elle cessa d’osciller entre la honte et la fureur et put 
s'asseoir. 

— Je vous prie de bien vouloir p-présenter mes excuses au 
Président, dit-elle d’une voix aussi enrouée que si elle souffrait d’un 


mauvais rhume. Si seulement quelqu'un m'avait prévenue... ou si on 
m'avait d’abord demandé si j'étais d'accord ! C’est que je... que je n- 
ne suis pas très en forme pour le moment. 

— Oui, nous aurions dû tenir compte de votre état, répondit le 
médecin d’un air contrit. Le calvaire que vous avez enduré vous a 
davantage affectée sur le plan personnel que les épreuves auxquelles 
sont habituellement exposés les soldats. C’est nous qui vous 
demandons de nous excuser de vous avoir soumise à cette épreuve 
sans nécessité. 

— On avait pensé que ce serait une jolie surprise pour loi, ajouta sa 
mère. 

— Pour une surprise, ça a été une surprise ! J'espère seulement 
que je ne vais pas me retrouver dans une cellule capitonnée. J'avoue 
que les cellules, j'en ai ma claque pour un bout de temps. 

À cette seule idée, Cordelia sentit sa gorge se nouer et elle dut 
respirer à fond à plusieurs reprises pour retrouver son calme. 

Elle se demanda soudain où était maintenant Vorkosigan. Ce qu’il 
faisait. Il devait probablement être en train de se soûler à mort. Le 
veinard ! Comme elle aurait envie d’en faire autant — avec lui ! 

— Est-ce que je peux rentrer à la maison ? 

— Y a-t-il encore beaucoup de monde dehors ? s’enquit sa mère. 

— Oui, j'en ai peur, répondit le médecin. On va quand même 
essayer. 

Pour rejoindre la voiture de sa mère, ce fut un vrai parcours du 
combattant. La foule se pressait autour d’eux, mais en silence et avec 
respect, presque craintivement, et cela contrastait de manière 
saisissante avec l'atmosphère de liesse qui régnait peu avant. 


Il y avait aussi foule devant la demeure de sa mère — dans le hall 
d'entrée, autour des ascenseurs et même sur le palier. Cordelia 
s’efforçait de sourire et de saluer de la main, mais faisait non de la 
tête quand on lui posait des questions : elle n’était pas assez sûre 
d'elle et redoutait d’être incapable dy répondre de façon cohérente. 
Enfin, la porte de l’appartement se referma derrière les deux 
femmes. 

— Ouf ! Ils étaient bien intentionnés, je n’en doute pas, mais 
j'avais l’impression qu’ils voulaient me manger toute crue ! soupira 


Cordelia. 

— La guerre, le corps expéditionnaire... tout ça a tellement excité 
les esprits. Quiconque porte un uniforme bleu est traité comme une 
star. Et lorsque les prisonniers sont rentrés et que ton aventure a été 
révélée au grand jour... c’est comme ça que j'ai su que tu étais saine 
et sauve. Ma pauvre chérie ! 

Sa mère serra une fois de plus Cordelia sur son cœur. 

— Eh bien, voilà qui explique comment est née cette stupide 
rumeur ! C’est complètement aberrant ! Ce sont les Barrayarans qui 
ont commencé à faire courir ces bruits et tout le monde a marché. Je 
n'ai pas pu tordre le cou à ce canard. 

— Qu'est-ce qu’ils t'ont fait ? 

— Ils m'ont harcelée pour que j'accepte de subir je ne sais quelle 
thérapie. Ils étaient persuadés que les Barrayarans avaient trafiqué 
ma mémoire... Oh ! Je vois ! Cétait aux Barrayarans que tu pensais 
en me demandant ça ? Rassure-toi ; ça n’a pas été très loin. V- 
Vorrutyer aurait bien aimé m'en faire baver, mais il a eu son... 
accident avant d’avoir commencé. (Cordelia jugea préférable de ne 
pas s'étendre sur les détails pour ménager sa mère.) Mais quelque 
chose d’important s’est quand même produit. (Elle hésita avant de 
poursuivre.) J’ai revu l'amiral Vorkosigan. 

— Cet affreux personnage ? Quand j'ai entendu citer son nom aux 
informations, je me suis demandé si c'était le même qui avait tué ton 
ami le lieutenant Rosemont. 

— Non. Oui. Je veux dire... c'était un de ses subordonnés. Mais 
c’est bien du même homme qu’il s’agit. 

— Je ne comprends pas que tu puisses éprouver autant de 
sympathie pour cet individu. 

— Tu devrais pourtant le remercier : il m’a sauvé la vie, figure-toi. 
Après la mort de Vorrutyer, il ma cachée dans sa cabine pendant 
deux jours. Si on m'avait capturée avant qu'il ait pris la direction des 
opérations, j'aurais été exécutée. 

Cela n’empêcha pas sa mère d’avoir lair plus alarmée que 
reconnaissante. 

— Est-ce qu’il... t'a violentée ? 

Que répondre à cette question dont seule Cordelia pouvait 
mesurer la cruelle ironie ? Elle n’osait pas évoquer devant sa mère 


l’intolérable fardeau dont, en lui apprenant la vérité, Vorkosigan 
avait chargé ses épaules. Et sa mère se méprit sur son expression 
égarée : 

— Mon Dieu ! Quelle horreur ! s’exclama-t-elle. 

— Lui ? Mais tu n’y penses pas ! Vorkosigan n’a rien d’un violeur. 
Dès qu'il a pris le commandement du camp de P. G., Cen a été fini 
des attrocités. Il n’aurait pas touché une seule prisonnière, même du 
bout d’une baguette. Il ma demandé... Enfin, nous avons 
longuement parlé. C’est un type bien. 

— Il ne jouit pourtant pas d’une très bonne réputation. 

— Oui, j'ai eu un aperçu de ce qu’on raconte sur son compte. Ce ne 
sont que des mensonges. 

— Alors, il... il n’a pas de sang sur les mains ? 

— C'est-à-dire que... si, je suppose qu’il a t-tué pas mal de gens. 
C’est un soldat, n'est-ce pas ? Comment faire autrement ? Ça fait 
partie du métier. Mais, à ma connaissance, il n’a supprimé que trois 
personnes qui avaient trahi leur devoir. 

— Seulement trois ? Alors, ce n’est pas un... criminel sexuel ? 

— Absolument pas ! Encore que, d’après ce que j'ai compris, il a 
traversé une période assez... particulière après le suicide de sa 
femme. Je ne crois pas qu’il sache que j'en ai eu vent. D'ailleurs, c’est 
de Vorrutyer que je tiens cette information et on ne peut p-pas 
considérer ce déséquilibré comme une source de renseignements 
digne de foi, même s’il était un témoin oculaire. Néanmoins, j'ai 
tendance à croire qu’il y a une part de vérité là-dedans, au moins 
pour ce qui est de leurs rapports. Vorrutyer était visiblement obsédé 
par lui. Et quand je l’ai interrogé là-dessus, Aral est resté dans le v- 
vague. (Heureusement que je n'ai pas été tentée d'embrasser la 
carrière d'avocate, songea Cordelia devant lair affolé de sa mère. 
Tous mes clients auraient fini leurs jours en cabane !) Tu 
comprendrais en le voyant, tu sais. 

— Quoi qu'il en soit, tu es assurément tombée sous son charme, dit 
sa mère avec un petit rire hésitant. Alors, qu'est-ce qui ta séduite en 
lui ? Sa conversation ? Sa prestance ? 

— Je ne sais pas trop. Quand il parle de la politique barrayarane, il 
est intarissable. Il affirme qu'il l’exècre, mais j’ai plutôt l'impression 


qu’elle l’obsède. Il ne peut pas rester cinq minutes sans que cela 
revienne sur le tapis. 

— Et c’est un sujet de conversation tellement... passionnant ? 

— Ensorcelant. On passerait des heures à l’écouter. 

— En tout cas, ce ne peut pas être son physique qui t'a fait cet 
effet-là. Je lai vu à l’holovid. Franchement, Cordelia, ton lieutenant 
Rosemont était dix fois plus bel homme que lui. 

— Si on se réfère aux seules normes établies, tu as sans doute 
raison. 

— Mais alors, qu'est-ce qu'il a de particulier, cet oiseau-là ? 

— Je ne sais pas. Les vertus de ses défauts, peut-être. Le courage. 
La force. L'énergie. Son charisme. Il ne s’agit pas seulement de ses 
qualités de chef, cela va plus loin. Ses hommes l’idolâtrent ou le 
haïssent, il n’y a pas de milieu. Certains vont même jusqu’à faire les 
deux à la fois. Mais personne ne s’endort quand il est dans les 
parages. 

— Et toi, dans quelle catégorie te ranges-tu ? 

— Je ne le hais pas. Mais je ne suis pas non plus en adoration 
devant lui. (Cordelia observa un moment de silence avant d'ajouter 
en regardant sa mère droit dans les yeux :) Mais quand il se coupe, je 
saigne. 


Au quatrième jour de son congé, Cordelia reçut la visite de son 
supérieur hiérarchique, le commodore Tailor. Une femme en 
uniforme l’accompagnait. 

— Capitaine Naismith, je vous présente le Dr Mehta du service de 
santé du corps expéditionnaire, dit-il. 

Le Dr Mehta était à peu près de l’âge de Cordelia. Mince, le teint 
hâlé, les cheveux noirs tirés en arrière, elle avait quelque chose 
d’impersonnel et d’aseptisé. 

— Oh non ! Encore un psychiatre ! soupira Cordelia. 

Elle sentit les muscles de sa nuque se crisper. Autrement dit, de 
nouvelles séances de déshabillage mental avec tout ce que cela 
impliquait : recommencer à tourner autour du pot, à jouer à cache- 
cache, à se dérober aux questions, à tisser une toile d’araignée de 
mensonges toujours plus fragile pour dissimuler les blancs dont elle 


avait volontairement parsemé sa version des faits afin d’oblitérer les 
amères vérités de Vorkosigan. 

— Les rapports du commodore Sprague nous ont enfin été 
transmis ainsi que votre dossier, dit le Dr Mehta. Avec un retard dont 
vous me voyez désolée. S’ils nous étaient parvenus plus tôt, nous 
aurions peut-être pu vous épargner une semaine pénible. À vous et à 
tout le monde. 

Cordelia rougit. 

— Je m'avais pas l'intention de lui flanquer ce coup de pied. J’ai cru 
qu'il allait me sauter dessus. Cela ne se reproduira pas. 

Tailor réprima un sourire. 

— Je mai pas voté pour lui, vous savez. Freddy la Perpète est le 
cadet de mes soucis. (Il s’éclaircit la gorge.) Encore qu'il s'intéresse 
personnellement à votre cas. Que vous le vouliez ou non, vous êtes 
désormais un personnage public. 

— Mais c’est stupide ! 

— Nullement. Vous avez des obligations. Qui cites-tu, Bill ? Ce 
n'est pas ta vraie voix. 

— Je croyais pourtant avoir été déchargée de toutes mes 
obligations. Que me veut-on encore ? 

Le commodore haussa les épaules. 

— On a pensé... enfin, on m'a laissé entendre... que l’on songeait à 
vous confier le poste de porte-parole de... du gouvernement. En 
raison de vos états de service pendant la guerre. Quand vous aurez 
récupéré. 

Cordelia renifla avec mépris. 

— On se fait vraiment de curieuses illusions en haut lieu sur ma 
carrière militaire. Ecoutez... Freddy la Perpète peut toujours 
s’affubler d’une paire de faux nénés et aller à la pêche aux voix chez 
les hermaphrodites de Quarts si ça lui chante, mais qu’on ne compte 
pas sur m-moi pour servir de v-vache de propagande bonne à traire 
par un parti, quel qu’il soit. S'il est une chose dont j'ai horreur, c’est 
bien de la politique, comme dirait un ami à moi. 

— Dans ce cas... (Tailor haussa à nouveau les épaules comme s’il 
avait, lui aussi, rempli une obligation qui lui avait été imposée et 
reprit sur un ton plus ferme :) Quoi qu’il en soit, ma tâche est de 


veiller à ce que vous retrouviez votre forme pour être à nouveau en 
état de remplir votre devoir. 

— Je suis... je serai en pleine f-forme à la fin de mon congé. J’ai 
seulement besoin d’un peu de repos. Je veux retourner à la section 
explorastro. 

— Cela va de soi. Vous y retournerez dès que le service de santé 
aura donné son feu vert. 

— Oh ! (I fallut un instant à Cordelia pour comprendre tout ce que 
sous-entendaient ces mots.) Oh, non... attendez une minute. J’ai eu 
un petit p-problème avec le Dr Sprague. Une dame très gentille. Son 
raisonnement était parfaitement logique... seulement, ses prémisses 
étaient fausses. 

Le commodore Tailor dévisagea Cordelia. Il y avait de la tristesse 
dans ses yeux. 

— Je crois que le mieux est que je vous confie maintenant aux 
bons soins du Dr Mehta. Elle vous expliquera tout. Vous serez 
coopérative, Cordelia, n'est-ce pas ? 

Les lèvres de la jeune femme se pincèrent. Elle se sentait soudain 
glacée. 

— Ne nous payons pas de mots. Vous voulez dire que si votre 
réductrice de têtes ne me donne pas son satisfecit, je ne remettrai 
plus jamais les pieds à bord d’un navire de la section explorastro ? 
Que je n’exercerai plus de commandement ? Bref, que je n’aurai plus 
de boulot ? 

— C’est une façon très brutale de présenter les choses. Mais vous 
êtes bien placée pour savoir que, s'agissant de petits groupes de 
personnes qui doivent rester coupées de tout pendant de longues 
périodes, le profil psychique est d’une importance capitale. 

— Oui, je sais... (Cordelia tordit sa bouche en un semblant de 
sourire.) Je serai c-coopérative, vous pouvez compter sur m-moi. 
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Le Dr Mehta revint le lendemain après-midi avec une espèce de 
boîte noire qu’elle posa sur la table. 

— C'est un moniteur, dit-elle sur un ton empreint de bonne 
humeur. Il s’agit d’une méthode d'investigation profonde 
parfaitement inoffensive. Vous ne sentirez rien. Cet engin 
m'indiquera simplement les sujets importants pour vous au niveau 
subconscient. (Elle s’interrompit pour avaler un comprimé.) C’est un 
antiallergique.. excusez-moi, expliqua-t-elle avant de poursuivre : 
Imaginez, si vous voulez, que cet instrument est une sorte de 
baguette de sourcier qui détectera les rivières souterraines de votre 
mémoire. 

— Pour vous indiquer où creuser le puits, c’est ça ? 

— Exactement. Je peux fumer ? Ça ne vous dérange pas ? 

— Non, allez-y. 

Mehta alluma une cigarette aromatique et la posa négligemment 
dans le cendrier qu’elle avait pris soin d’apporter. Cordelia battit des 
paupières. La fumée avait un parfum âcre. Curieux qu'un docteur ait 
cette mauvaise habitude ! Enfin... tout le monde a ses petites 
faiblesses. Elle considéra la boîte noire en s’efforçant de maîtriser 
son irritation. 

— Je commence, dit Mehta. Juillet. 

— Que suis-je censée dire ? Août ou quelque chose du même 
genre ? 

— Non, ce n’est pas un test d'associations libres. La machine fera 
le travail. Mais vous pouvez formuler les pensées qui vous viennent à 
l'esprit si vous voulez. 

— D'accord. 

— Douze. 

Apôtres, pensa Cordelia. Œufs. 

— Mort. 

Naissance. Les membres de la noblesse barrayarane 
transmettent à leurs enfants leur nom, leur patrimoine, leur culture 
et jusqu'à leur mode de gouvernement dont leurs héritiers assurent 


la pérennité. Un sacré fardeau à porter. Pas étonnant que les 
enfants bronchent sous son poids écrasant. 

— Naissance. 

Mort. Un Barrayaran qui n'a pas de fils n'est quun fantôme 
ambulant. Il est sans prise sur l'avenir. Et quand l'Etat tombe sur 
un bec, le prix à payer est la vie des enfants. Cinq mille. 

Mehta déplaça un peu le cendrier. Ce qui n’arrangea rien. Au 
contraire. 

— Sexe. 

Moi ici et lui là-bas... ça me paraît difficile ! 

— Dix-sept. 

Incubateurs. Je me demande ce que deviennent ces malheureux 
petits fragments de vie... 

Le Dr Mehta plissa le front avec perplexité en examinant ses 
courbes et répéta : 

— Dix-sept ? 

Dix-huit, s’obligea à penser Cordelia. Mehta nota quelque chose. 

— Amiral Vorrutyer. 

Pauvre crapaud égorgé. Je crois que tu disais la vérité, tu sais. Tu 
as forcément dû aimer Aral autrefois pour l'avoir haï comme tu le 
haïssais. Qu'a-t-l bien pu te faire ? Te rejeter, très 
vraisemblablement. Je peux comprendre ce que tu as souffert. Au 
fond, nous avons peut-être quelque chose en commun. 

Mehta fit pivoter un cadran, fronça à nouveau les sourcils et le 
remit en place. 

— Amiral Vorkosigan. 

Ah ! Amour. Loyauté... 

Cordelia s’efforça péniblement de se concentrer sur la tache bleue 
de l’uniforme de Mehta. Si elle creuse là, c’est un geyser qui va jaillir 
— elle doit déjà le savoir, elle note encore quelque chose... 

Mehta consulta son chronomètre et, redoublant d'attention, se 
pencha en avant. 

— Parlons un peu de l’amiral Vorkosigan. Non ! protesta 
intérieurement Cordelia. 

— Que voulez-vous que je vous dise à son sujet ? 

— Savez-vous şil collabore étroitement avec les services de 
renseignements barrayarans ? 


— Je ne crois pas. Il travaille essentiellement comme tacticien au 
sein de l'état-major suprême — quand il n’est pas en mission sur le 
terrain. 

— Le Boucher de Komarr. 

— C’est un ignoble mensonge, répondit automatiquement Cordelia 
— qui regretta aussitôt d’avoir parlé. 

— Qui vous a dit cela ? 

— Lui-même. 

— Lui-même ? Ah. 

Ce « Ah », je te le ferai payer !. Non. Rappelle-toi que tu dois 
coopérer. Du calme. Je suis calme... Je voudrais lue cette bonne 
femme finisse sa cigarette ou qu’elle l'éteigne. Sa fumée me brûle les 
yeux. 

— Quelles preuves vous a-t-il fournies à l’appui de ses dires ? 

Aucune, réalisa Cordelia. 

— Juste sa parole. C’est un homme d'honneur. 

— Comme preuve matérielle, c’est un peu maigre. (Mehta prit 
encore une note.) Et vous l’avez cru ? 

— Oui. 

— Pourquoi ? 

— Parce que... cela me paraissait correspondre à son personnage. 

— Vous avez été sa prisonnière six jours durant à l'issue de votre 
mission d'exploration, n’est-ce pas ? 

— C'est exact. 

— Hmmm. (Mehta tapota distraitement son lumi-style sur la 
table, le regard perdu dans le vague.) Vous semblez convaincue de la 
véracité de ses déclarations. L'idée ne vous est pas venue qu'il 
pouvait vous mentir ? 

— C'est-à-dire que... Si, après tout, j'étais un officier ennemi. 

— Pourtant, vous avez l’air d’avoir pris ses propos pour argent 
comptant. 

— Quand un Barrayaran engage sa parole, c’est plus qu’une vague 
promesse, essaya d'expliquer Cordelia. Un Barrayaran de vieille 
souche, tout au moins. D'ailleurs, c’est le fondement même de la 
structure de l'Etat barrayaran — les féaux liés par serment à leurs 
suzerains et tout le reste. 

Mehta émit un sifflement silencieux. 


— Et vous approuvez maintenant ce mode de gouvernement ? 

Cordelia, mal à l’aise, changea de position. 

— Pas exactement. Je commence simplement à le comprendre. Je 
suppose que, sous certaines conditions, il peut se révéler efficace. 

— Revenons-en à cette histoire d'engagement sur l’honneur. Vous 
croyez qu’il ne rompt jamais sa parole une fois qu’il l’a donnée ? 

— C'est-à-dire que... 

— Cela lui arrive donc ? 

— Je l’ai vu la rompre. Mais à quel prix ! 

— Parce qu’il suffit d’y mettre le prix ? 

— C’est lui qui a payé. Et Escobar lui a coûté cher... très cher. 

Le dialogue commençait à prendre un tour dangereux. Il faut 
absolument que je change de sujet, se dit Cordelia que la somnolence 
commençait à gagner. Ou que je fasse un petit somme... Mehta jeta 
un nouveau coup d’œil à son chrono et scruta intensément le visage 
de son interlocutrice. 

— Escobar, dit-elle. 

— Aral a perdu son honneur à Escobar. Il a dit qu'après il 
rentrerait chez lui et se soûlerait la gueule. 

— Aral... Vous l’appelez par son prénom ? 

— Il m'appelle « cher capitaine ». Jai toujours trouvé ça drôle. 
Très révélateur, en un sens. Il me considère en réalité comme une 
femme soldat. Là aussi, Vorrutyer avait raison. Je crois que je suis 
une solution pour lui... la solution d’un problème difficile. Je suis 
heureuse que... 

Il faisait de plus en plus chaud dans la pièce. Cordelia bâilla. Les 
volutes de la fumée de la cigarette tournoyaient autour d’elle comme 
des tentacules. 

— Soldat. 

— Il aime ses soldats. Il les aime vraiment. Il a le patriotisme 
chevillé au corps. Le patriotisme à la mode barrayarane. Tout 
l’honneur à l’empereur. Qui ne me semble guère en être digne... 

— Empereur. 

— Sacré enfoiré. Aussi tordu que Bothari. Et peut-être aussi cinglé. 

— Bothari ? Qui est ce Bothari ? 

— Il parle aux démons. Les démons lui répondent. Il vous plairait. 
Aral l’aime bien. Moi aussi. Le compagnon de route idéal pour un 


voyage aux enfers. Il parle la langue du pays. 

Mehta fronça derechef les sourcils, manipula ses cadrans et tapota 
l'écran de lecture du bout de l’ongJle. Elle revint en arrière : 

— Empereur. 

Cordelia luttait pour garder les paupières ouvertes. La psychiatre 
alluma une nouvelle cigarette qu’elle Posa à côté du mégot de la 
première. 

— Prince. 

Je ne dois pas parler du prince... 

— Prince, répéta Mehta. 

— Je ne dois pas parler du prince. Cette montagne de cadavres... 

La fumée lui piquait les yeux. Cette drôle de fumée à Podeur âcre... 
une fois qu'elle avait allumé une cigarette, le Dr Mehta la laissait se 
consumer toute seule dans le cendrier... sans jamais en tirer une 
bouffée... 

— Vous... êtes en train de... me droguer, balbutia Cordelia. 

Sa voix se cassa. Chancelant sur ses jambes, elle se leva. L’air 
visqueux avait la consistance de la glu. Mehta, qui, penchée en avant, 
l’observait avec une attention aiguë, bondit sur ses pieds et recula 
quand Cordelia se précipita vers la table qu’elle balaya du bras, 
faisant valser le moniteur qui s’écrasa par terre. Se laissant choir sur 
lui, elle tapa dessus de sa bonne main, la droite, à coups redoublés. 

— Pas parler ! Plus de morts ! Pouvez pas me forcer ! Pas 
question ! Pardon, chien de garde, se rappelle chaque mot, pardon, 
ľabattre, s’il vous plaît, parlez-moi, s’il vous plaît, s’il vous plaît, 
laissez-moi sortir, şil vous plaît, laissez-moi sortir, 
s’ilvousplaîtlaissezmoi-sortir… 

Mehta essayait de la faire se relever en lui prodiguant des paroles 
apaisantes. Des fragments de phrases parvenaïient à la conscience de 
Cordelia : « … ne devriez pas vous comporter ainsi... réaction 
idiosyncratique. extrêmement rare. Allongez-vous, capitaine 
Naismith, je vous en prie... » 

Quelque chose scintillait entre les doigts du médecin. Une 
ampoule. 

— Non ! hurla Cordelia en roulant sur elle-même. (Le coup de pied 
qu’elle lança fit mouche : ampoule partit en vol plané et, après avoir 


décrit un arc de cercle, roula sous une table basse.) Pas de drogues 
pas de drogues non non non... 

— D'accord, dit Mehta dont le teint avait viré au verdâtre. C’est 
entendu. Mais allongez-vous.…. voilà... comme ça... 

Elle se rua sur le climatiseur qu’elle poussa au maximum, puis 
écrasa la seconde cigarette dans le cendrier. L’atmosphère de la pièce 
retrouva très vite sa limpidité. 

Cordelia, couchée sur le divan, s’efforçait de recouvrer sa 
respiration. Elle avait été si près... si près de le trahir ! Et ce n’était 
que la première séance ! Peu à peu, ses idées s’éclaircirent. Elle avait 
moins chaud. Elle s’assit et enfouit sa figure entre ses mains. 

— Ce que vous avez fait est ignoble, dit-elle d’une voix éteinte. 

Mehta esquissa un sourire. Elle jubilait intérieurement. 

— Vous n’avez pas tout à fait tort, je le reconnais. Mais cette 
séance a été formidablement profitable. Beaucoup plus que je ne 
l’escomptais. 

À genoux, la psychiatre ramassait les débris du moniteur. 

— Je suis désolée pour votre machine, murmura Cordelia. Je ne 
sais vraiment pas ce qui m'a pris. Est-ce que j'ai. détruit votre 
enregistrement ? 

— Oui. Vous auriez dû vous endormir. Oh ! Mais non ! (Mehta se 
redressa en brandissant triomphalement le chargeur qu’elle venait de 
récupérer.) Nous n'aurons pas besoin de recommencer, ajouta-t-elle 
en le posant avec précaution sur la table. Tout est bien là. 

— Qu’allez-vous en faire ? demanda sèchement Cordelia. 

Mehta la considéra avec un intérêt tout professionnel — proche de 
la fascination. 

— Vous êtes indiscutablement le sujet le plus passionnant dont 
j'aie jamais eu à m'occuper. Mais si vous hésitiez encore à croire que 
les Barrayarans avaient effectivement manipulé votre esprit, cela 
devrait suffire à lever vos derniers doutes. Vos tracés réactionnels 
dépassent pratiquement la limite extrême de l’échelle. 

— Je n’apprécie guère vos méthodes, vous savez. Je déteste qu’on 
me drogue contre ma volonté. Je croyais que les procédés de ce genre 
étaient illégaux. 

— Mais ils sont parfois nécessaires. Les éléments recueillis sont 
beaucoup plus purs quand le sujet ignore qu’il est sous observation. 


On considère que l'éthique est sauve s’il donne son accord post facto. 

— Son accord post facto ! Vraiment ? (Cordelia sentait la rage et la 
peur refermer leurs mâchoires sur elle. Il lui fallut faire un effort 
pour que son sourire ne se transforme pas en rictus.) Voilà une 
notion juridique à laquelle je n’avais jamais pensé. Elle semble 
presque empruntée au droit barrayaran. Je ne veux pas que vous 
vous occupiez de moi, ajouta-t-elle abruptement. 

Mehta griffonna quelque chose, puis leva les yeux. Elle souriait. 

— Je ne dis pas cela sous le coup de l'émotion, insista Cordelia. 
C’est une exigence légalement fondée. Je refuse la poursuite de ce 
traitement. 

La psychiatre hocha la tête d’un air approbateur. Cette femme 
était-elle sourde ou quoi ? 

— Mais vous avancez à pas de géant ! s’exclama Mehta avec 
satisfaction. Je ne m'attendais pas à cette tactique défensive avant 
une bonne semaine. 

— Que voulez-vous dire par là ? 

— Vous ne pensiez tout de même pas qu'après s’être donné autant 
de mal pour vous dépersonnaliser les Barrayarans ne vous auraient 
pas implanté des défenses mentales pour protéger leur travail, non ? 
L’hostilité que vous manifestez à mon égard est on ne peut plus 
normale. Rappelez-vous seulement qu'elle n’est pas le reflet de vos 
sentiments à vous. Nous prendrons le taureau par les cornes dès 
demain. 

— Oh ! Sûrement pas ! Considérez-vous comme congédiée. 

— Mais voilà qui est parfait ! 

Mehta avait l’air de boire du petit-lait. 

— Est-ce que vous m'avez entendue ? 

Pourquoi est-ce que tu prends ce ton de fausset ? Calme-toi, 
calme-toi... 

— Capitaine Naismith, je vous rappelle que nous ne sommes pas 
des civils. Nos rapports ne sont pas de ceux qui lient ordinairement 
le médecin à son patient. Nous sommes vous et moi soumises à la 
discipline militaire et Jai de bonnes raisons de penser qu’en tant que 
militaire... Mais inutile d’insister davantage sur ce point. Sachez 
simplement que vous ne m'avez pas engagée et que, en conséquence, 
il n’est pas en votre pouvoir de me licencier. À demain, donc. 


Après le départ de Mehta, Cordelia resta plusieurs heures 
immobile, assise sur le divan à contempler le mur sans le voir, 
balançant une jambe sans en avoir conscience. Elle demeura ainsi 
jusqu’au retour de sa mère. Le lendemain, elle sortit à l’aube et 
déambula toute la journée dans les rues. Elle ne regagna 
l'appartement que tard dans la soirée. 


Ce soir-là, elle décida d'écrire à Vorkosigan. Mais quand elle eut 
mis le point final à sa lettre, elle songea que d’autres yeux que ceux 
de son destinataire — ceux d’Illyan, peut-être — la liraient 
probablement et elle en écrivit une autre. Le texte de cette seconde 
missive était volontairement plus neutre. Elle le rédigea à la main sur 
une feuille de papier qu’elle embrassa avant de la mettre sous 
enveloppe. Il était beaucoup plus onéreux d’envoyer une lettre 
manuscrite à Barrayar qu’un message électronique, mais Aral à son 
tour la tiendrait entre ses mains. 

Le lendemain matin, Mehta l’appela de bonne heure pour se 
décommander : un empêchement l’obligeait à annuler la séance 
prévue pour l’après-midi. Elle ne demanda pas à Cordelia de justifier 
son absence le jour Précédent. 

Sur le moment, Cordelia poussa un ouf de soulagement, mais, très 
vite, ses éternelles questions l’assaillirent et, rien que pour en avoir le 
cœur net, elle décida de sortir comme la veille. La journée aurait pu 
être agréable si deux incidents n'étaient pas survenus. D’abord, la 
jeune femme eut un accrochage avec quelques journalistes qui 
faisaient le pied de grue dans l’entrée de l'immeuble. Et, dans le 
courant de l’après-midi, elle se rendit compte que deux hommes 
revêtus de sarongs civils dans l’espoir de passer inaperçus l'avaient 
prise en filature. Manque de chance pour eux, le sarong avait été très 
à la mode l’année précédente, mais cette année l’exotisme était à 
l’honneur sous la forme de tatouages fantaisistes — pour ceux, tout au 
moins, qui avaient le courage de se peinturlurer le corps. Cordelia, 
qui portait son vieux treillis de la section explorastro, sema ses deux 
ombres en les entraînant dans les dédales d’un porno-park spécialisé 
dans le tripoti-tripota. Mais elles réapparurent un peu plus tard alors 
qu’elle traînaillait dans le jardin zoologique. 


Le lendemain, le carillon de la porte d’entrée retentit à l’heure 
dite. Cordelia alla ouvrir en traînant les pieds. Comment vais-je me 
débrouiller avec elle aujourd’hui ? se demanda-t-elle. Je commence 
à être à court d'inspiration. Je suis si fatiguée... je n’en peux plus. 

Elle eut un choc. Mehta n'était pas seule : le Commodore Tailor et 
un méditech format malabar qui aurait pu faire la pige à Bothari lui- 
même l’accompagnaient. Elle les fit entrer dans la salle de séjour et 
sa mère disparut dans la cuisine sous prétexte de faire du café. 

Le commodore Tailor s’assit, toussota nerveusement et ouvrit le 
feu : 

— Ce que j'ai à vous dire, Cordelia, ne va pas vous enchanter, j'en 
ai peur. 

Cordelia, qui s'était juchée sur le bras d’un fauteuil et balançait sa 
jambe d’avant en arrière, afficha ce qu’elle espérait être un sourire 
suave. 

— Ils s’obstinent à vous coller les s-sales boulots, dirait-on ? Que 
voulez-vous ? Cela fait partie des joies du commandement. Allez-y. 

— Nous venons vous demander d'accepter une hospitalisation en 
vue de poursuivre votre traitement. 

Dieu du ciel, nous y voilà ! Ses abdominaux brusquement 
contractés se mirent à trembler. Heureusement qu’elle portait une 
chemise ample : ils ne le remarqueraient peut-être pas. 

— Ah bon ? Et pourquoi donc ? s’enquit-elle sur un ton faussement 
désinvolte. 

— Nous craignons… nous craignons fortement que la 
programmation mentale à laquelle les Barrayarans vous ont soumise 
soit allée beaucoup plus loin que nous ne le pensions. Nous croyons, 
en fait... (Tailor ménagea une pause, le temps de prendre une 
profonde inspiration). qu’ils ont essayé de faire de vous un de leurs 
agents. 

Est-ce un a nous » impersonnel ou un « nous » impérial, Bill ? 

— Essayé ? Ou réussi ? 

Tailor détourna les yeux. Mehta le transperça d’un regard glacé. 

— Nos opinions divergent sur ce point... (Remarquez bien, 
mesdames et messieurs, comme il prend soin d'éviter d'employer la 
première personne du singulier qui l'engagerait personnellement 
pour se rabattre sur le pire des « nous », le « nous » qui suggère la 


culpabilité partagée... Que diable peuvent-ils bien méditer ?)... mais 
la lettre que vous avez envoyée avant-hier à l’amiral Vorkosigan... 
nous estimons que vous devez d’abord avoir une chance de vous 
expliquer. 

— Je v-vois. (Ils ont osé !) Ce n’était pas une lettre officielle. 
Comment aurait-elle pu l’être ? Vous savez que Vorkosigan est 
maintenant à la retraite. Mais peut-être auriez-vous l'obligeance... 
(Cordelia riva ses yeux sur ceux du commodore)... de me dire de quel 
droit vous interceptez et lisez mon courrier privé ? 

— Pour des raisons de sécurité. C’est la guerre. 

— Je me permets de vous rappeler que la guerre est finie. 

Tailor se trémoussa avec gêne. 

— Peut-être, mais les activités d'espionnage continuent, elles. 

C'était sans doute vrai. Cordelia s'était souvent demandé comment 
Ezar Vorbarra avait eu connaissance, avant louverture des hostilités, 
de l’existence des miroirs à plasma, l’arme la plus secrète et la mieux 
protégée de l'arsenal betan. S’apercevant qu’elle tapotait 
nerveusement le sol du bout du pied, elle se raidit. 

— Ma lettre... (Mon cœur sur le papier — le papier enveloppe la 
pierre...) Que vous a-t-elle appris, Bill ? 

— À vrai dire, elle nous pose un problème. Nos meilleurs 
spécialistes du chiffre, nos logiciels les plus sophistiqués ont passé 
près de deux jours à essayer de la décortiquer. On a été jusqu’à 
analyser la structure moléculaire du papier. Et, pour être franc... 
(Tailor lança un regard noir à Mehta)... je ne suis pas convaincu 
qu’on ait trouvé quoi que ce soit. 

Comment aurait-il pu en être autrement ? Sa lettre ne recelait 
qu'un seul secret : elle l’avait embrassée. Et ça, l'analyse moléculaire 
ne pouvait le révéler. Cordelia poussa un soupir lugubre. 

— [L’avez-vous laissée poursuivre son chemin, au moins, après 
lavoir passée au crible ? 

— Eubh... il n’en restait malheureusement plus rien. Les ciseaux 
coupent le papier... 

— Je ne suis pas un agent de Barrayar, je vous en d-donne ma 
parole. 

Mehta leva vivement la tête. 

— J’ai personnellement du mal à le croire, dit Tailor. 


Cordelia fixa le commodore. Il détourna le regard. Si, tu le crois. 

— Et si je refuse d’être hospitalisée ? 

— Je suis votre supérieur hiérarchique et, dans ce cas, je me verrai 
dans l'obligation d’user de mon autorité pour vous y contraindre. 

Je voudrais bien voir ça... Non. Du calme ! Ne t'énerve pas. Ne 
romps pas le dialogue. En parlant, je pourrai peut-être encore tirer 
mon épingle du jeu. 

— Même si, ce faisant, vous allez à l’encontre de votre intime 
conviction ? 

— Il s’agit d’une affaire d’une importance capitale qui met en cause 
la sécurité. À ce niveau, les opinions personnelles n’entrent pas en 
ligne de compte. 

— Allons donc ! Il est arrivé au capitaine Negri lui-même de se 
laisser guider par ses opinions personnelles, paraît-il. 

Cordelia se rendit aussitôt compte qu’elle avait commis une erreur 
en disant cela. Elle eut l’impression que la température de la pièce 
baissait brusquement de plusieurs degrés. 

— Comment savez-vous ce que fait ou ne fait pas le capitaine 
Negri ? demanda Tailor d’une voix glaciale. 

— Ce n’est un secret pour personne. (Le regard de Mehta et du 
commodore la transperçait.) Mais v-voyons ! Si j'étais un agent de 
Negri, vous n’en sauriez rien. Il n’est pas stupide à ce point ! 

— Nous pensons, au contraire, qu’il connaît si bien son affaire que 
vous ne pourriez jamais deviner, vous, que vous travaillez pour lui, 
rétorqua sèchement Mehta. 

— Ça ne tient pas debout ! Comment pouvez-vous imaginer une 
chose pareille ? 

— Mon hypothèse est que vous êtes contrôlée — à votre insu, peut- 
être — par ce sinistre et énigmatique Personnage qu'est l’amiral 
Vorkosigan. Que votre... reprogrammation a commencé lorsque vous 
avez été capturée pour la première fois et qu’elle a probablement été 
menée à son terme avant la fin des hostilités. Vous deviez être la 
cheville ouvrière d’un nouveau réseau de renseignements barrayaran 
destiné à remplacer celui qui a été finalement démantelé. Peut-être 
une taupe qui resterait en sommeil pendant des années et qui, à un 
moment critique... 


— Sinistre ? l’interrompit Cordelia. Enigmatique ? Aral ? Vous me 
donnez envie de rire. 

Ou de pleurer. 

— C’est votre officier traitant, cela saute aux yeux, rétorqua Mehta 
avec suffisance. Il est évident que vous avez été programmée pour lui 
obéir aveuglément. 

— Je ne suis pas un ordinateur. (Tap-tap-tap — le pied de Cordelia 
marquait à nouveau la cadence.) Et Aral est la seule personne qui n’a 
jamais cherché à m'imposer sa volonté. Cétait une question 
d'honneur pour lui, je crois. 

— Vous voyez ? (C'était à Tailor que Mehta s’adressait, pas à 
Cordelia.) Tous les indices vont dans le même sens. 

— À condition d’avoir les pieds au plafond ! (Cordelia ne se tenait 
plus de rage. Elle foudroya Tailor du regard :) Vos ordres, vous 
pouvez vous les m-mettre où je pense. Je n’ai qu'à donner ma 
démission et cela réglera le problème. 

— Nous n'avons pas besoin de votre consentement, même si vous 
revenez à la vie civile, répliqua calmement Mehta. Il nous suffit 
d’avoir l’accord de votre plus proche parente. 

— Ma mère ? Jamais elle n’acceptera une chose pareille. 

— Nous en avons déjà longuement discuté avec elle. Elle se fait 
beaucoup de souci pour vous. 

— Je v-vois. (Cordelia tourna la tête en direction de la cuisine.) Je 
me demandais aussi pourquoi elle mettait si longtemps à faire le 
café. Elle se sent mauvaise conscience, j'imagine. Eh bien, il semble 
que vous avez vissé tous les boulons. Je nai pas d’échappatoire. 

Tailor lui adressa un sourire qui se voulait conciliant. 

— Vous pavez rien à craindre, Cordelia. Vous serez entre les 
mains des meilleurs spécialistes. (Entre leurs mains, je ne te le fais 
pas dire !) Et, quand ce sera fini, vous reprendrez votre ancienne vie 
comme si rien ne s'était passé. 

Quand ils m'auront effacée, gommée, oui ! Analysée et détruite 
jusqu'à la dernière fibre comme ma pauvre petite lettre d'amour. 

— Pardonnez-moi, Bill. Mais l’idée horrible qu'on va me p-peler 
comme un oignon... et me débarrasser de mes pépins... 

Tailor sourit. 


— Les oignons n’ont pas de pépins, Cordelia. Et puis, franchement, 
si Cest vous qui avez raison et nous qui nous trompons, ce sera la 
façon la plus simple et la plus rapide d’en avoir le cœur net. 

Le sourire du commodore laissait clairement entendre que la 
raison parlait par sa bouche. 

— Oui, c’est vrai... 

À un petit détail près : Barrayar en proie à la guerre civile... rien 
qu'une infime pierre d’achoppement... pierre... le papier enveloppe 
la pierre... 

— Je suis désolé, Cordelia. 

Il était sincère. 

— Ne vous inquiétez pas. 

— Quel remarquable stratagème ! dit Mehta d’une voix rêveuse. 
Un roman d’amour servant de couverture à un réseau d'espionnage ! 
J'aurais peut-être moi-même marché si les deux intéressés avaient 
été plus crédibles. 

— En effet, approuva Cordelia avec affabilité, bien qu'elle bouillît 
intérieurement. Un homme de quarante-quatre ans qui tombe 
amoureux comme un jouvenceau, c’est assez peu courant. 

— Absolument. (Que Cordelia se rende de si bonne grâce à ses 
raisons satisfaisait visiblement Mehta.) On voit mal un officier de 
carrière d'âge mûr jouer les tourtereaux. 

Derrière elle, Tailor ouvrit la bouche comme s’il se Préparaïit à dire 
quelque chose, puis la referma et contempla pensivement ses mains. 

— Vous croyez que vous pourrez me... guérir ? demanda Cordelia. 

— Sans aucun doute. 

— Ah. (Si seulement tu étais là, sergent Bothari !) Vous ne me 
laissez pas le choix. (Gagne du temps, lui soufflait une voix dans son 
esprit. Cherche un moyen. L'occasion. Et si tu ne la trouves pas, 
crée-la. Imagine-toi que tu es sur Barrayar où tout est possible.) 
Puis-je me doucher et me changer ? Et prendre quelques affaires ? Je 
suppose que le traitement va durer un bon moment. 

Tailor et le Dr Mehta échangèrent un coup d'œil. Cordelia leur 
souriait aimablement. 

— Bien sûr. 

Mehta la suivit dans sa chambre. Le méditech ne les accompagna 
pas. L'occasion... 


— Eh bien, nous pourrons bavarder pendant que je ferai ma valise, 
dit Cordelia en refermant la porte derrière la psychiatre. 

Mehta s’assit au bord du lit, observant avec délectation le 
spécimen qu’elle avait épinglé. C'était le triomphe de la déduction et 
de la logique. Tu te prépares à pondre un papier sur moi ? Le papier 
enveloppe la pierre... Cordelia allait et venait dans la chambre, 
ouvrant les tiroirs, faisant claquer les portes des placards. Voilà... 
une ceinture — deux. Une troisième à maillons. Ses pièces d’identité, 
ses cartes de crédit, de l’argent liquide... Elle se garda d’y toucher. 
Tout en s’activant, elle parlait d’une façon ininterrompue. En même 
temps, son cerveau tournait à plein régime. La pierre ébrèche les 
ciseaux... 

— Vous voulez que je vous dise, docteur Mehta ? Vous me rappelez 
un peu l'amiral Vorrutyer. Vous voulez tous les deux me mettre en 
pièces détachées pour voir les rouages de la mécanique. 
Evidemment, lui, il avait davantage l’attitude irresponsable d’un petit 
gosse. Il n’avait nullement l'intention de remettre la machine en 
ordre après. Vous, en revanche, vous la remonterez. Mais, pour moi, 
cela ne fait guère de différence. Aral avait raison quand il parlait de 
ces gens qui se réunissent en petit comité dans des salons tendus de 
soie verte... 

— Tiens ! Vous ne bégayez plus, s’étonna Mehta. 

— Non... (Cordelia s’immobilisa devant son aquarium qu’elle 
considéra avec curiosité.) En effet, je ne bégaie plus. Comme c’est 
bizarre. 

La pierre ébrèche les ciseaux... 

Elle ôta le couvercle de l'aquarium. La frousse lui nouait les tripes. 
Elle s’approcha de Mehta d’un pas nonchalant, la ceinture à maillons 
dans une main, une chemise dans l’autre. C’est maintenant ou 
jamais que je dois sauter le pas. C’est maintenant ou jamais ! 

À présent, elle était derrière Mehta. Avec la promptitude de 
l'éclair, elle lui passa la ceinture autour du cou, lui ramena 
brutalement les bras derrière le dos et les immobilisa en se servant 
de l’autre extrémité de cette sorte de chaîne. La psychiatre émit un 
« couac » étranglé. 

Cordelia approcha la bouche de son oreille. 


— Dans un moment, je vous laisserai avaler un peu d’air. Quand ? 
Cela dépendra de vous. Je vais vous donner un petit aperçu des 
méthodes d’interrogatoire barrayaranes. Je les ai toujours 
désapprouvées, mais j'ai récemment fini par me rendre compte 
qu’elles ne sont pas sans utilité — lorsque le temps presse et qu’on a 
l’épée dans les reins, par exemple. (Vas-y... fais ton numéro. Ne lui 
laisse pas soupçonner que tu ne fais que jouer la comédie.) Combien 
d'hommes Tailor a-t-il postés autour de l’immeuble et où ? 

Elle donna un peu de jeu à la chaîne. Mehta, les yeux écarquillés 
de terreur, laissa échapper un borborygme étouffé. 

— Aucun. 

— Tous les Crétois sont menteurs, murmura Cordelia. Bill n’est 
pas un imbécile. 

Elle poussa Mehta vers l'aquarium et lui plongea la tête dedans. La 
psychiatre se débattit comme une forcenée, mais Cordelia, plus 
musclée et mieux entraînée, la lui maintint sous l’eau avec une 
énergie farouche qui l’étonnait elle-même. Quand sa victime fut au 
bord de l’évanouissement, elle la laissa respirer. 

— Souhaitez-vous réviser votre estimation ? 

Mon Dieu ! Et si ça ne marche pas ? Maintenant, ils ne croiront 
jamais que je ne suis pas un agent barrayaran. 

— Pitié ! haleta Mehta. 

— Comme vous voudrez. On continue. 

Et Cordelia lui enfonça à nouveau la tête dans l’eau. Par un effet 
d'optique, son visage cireux paraissait curieusement grossi derrière 
la paroi de verre. Des bulles d’air s'échappaient de sa bouche. 

— Alors, combien sont-ils ? Et où sont-ils postés ? 

— Il n’y a... personne ! 

— Eh bien, on remet ça. À la bonne vôtre ! 

La troisième fois que Cordelia lui laissa remplir ses poumons, 
Mehta, suffoquant, balbutia : 

— Vous n’irez pas jusqu’à me tuer. 

— Suis-je une personne saine d'esprit qui simule la folie ou une 
folle qui fait semblant d’être saine d’esprit ? À vous de juger, docteur. 
Il ne vous reste plus qu’à attendre qu’il vous pousse des branchies, 
gronda Cordelia qui ne contrôlait plus sa voix. 


Comme elle maintenait la tête de Mehta sous l’eau, elle se rendit 
compte qu’elle retenait sa respiration. Et si cest elle qui est dans le 
vrai ? Si je suis sans le savoir une espionne ? Comment distinguer 
une copie de l'original ? La pierre ébrèche les ciseaux... 

La résistance de Mehta aurait un terme, elle perdrait conscience, 
son cerveau mourrait. Le pouvoir, l’occasion, la volonté... j'ai toute 
la panoplie au grand complet. Voilà donc ce qu'Aral a éprouvé à 
Komarr. Maintenant, je comprends. Non... je sais. 

— Combien sont-ils ? Et où ? 

— Quatre, coassa cette fois Mehta — et Cordelia se sentit mollir 
tant son soulagement était grand. Deux devant le hall d'entrée et 
deux dans le garage. 

— Merci. (Le réflexe de la courtoisie avait joué automatiquement, 
mais elle avait la gorge tellement nouée que sa voix était presque 
inaudible.) Pardonnez-moi... 

Mehta était livide. Cordelia était incapable de dire si elle avait 
compris ou si, même, elle l’avait entendue. Le papier enveloppe la 
pierre... 

Elle ligota la psychiatre et la bâillonna comme, naguère, 
Vorkosigan avait ligoté et bâillonné Gottyan, puis l’allongea derrière 
le lit pour qu'elle ne soit pas visible de la porte. Cela fait, elle rafla 
cartes de crédit, pièces d’identité et argent liquide qu’elle fourra dans 
ses poches, et alla ouvrir en grand le robinet de la douche. 

Le souffle court, elle sortit de la chambre sur la pointe des pieds. 
Ah ! Si seulement elle pouvait se détendre une minute, juste le temps 
de se remettre ! La salle de séjour était vide. Tailor et le méditech 
buvaient probablement le café dans la cuisine. Elle n’osa même Pas 
prendre le risque d'ouvrir le placard pour prendre ses bottes. 

Dieu du ciel, non ! Le commodore, debout dans l’embrasure de la 
porte de la cuisine, était en train de porter sa tasse à ses lèvres. 
Cordelia se figea sur place tandis qu'il se raidissait. Leurs regards se 
soudèrent. 

La jeune femme réalisa que ses yeux devaient être aussi gros que 
ceux d’un oiseau nocturne. 

La bouche de Tailor, immobile, se tordit bizarrement. Lentement, 
il leva le bras et la salua de la main gauche. La droite tenait l’anse de 
la tasse. Il but une gorgée sans cesser de la fixer. 


Gravement, Cordelia rectifia la position, lui rendit son salut et 
sortit sans bruit de l’appartement. 


Elle eut un bref instant d’effroi à la vue du journaliste qui, 
accompagné de son cameraman, piétinait dans le couloir. C'était l’un 
des plus acharnés et des plus détestables, celui-là même avec qui elle 
s'était accrochée la veille quand elle était allée faire un tour en ville. 
Elle lui sourit avec le sentiment d'ivresse qu’éprouve un plongeur qui 
remonte à l’air libre. 

— Vous la voulez toujours, cette interview ? 

Il mordit aussitôt à l’hameçon. 

— Oh ! Doucement ! Pas ici. On me surveille, vous comprenez ? 
Les autorités cherchent à étouffer l'affaire, poursuivit-elle sur un ton 
de conspirateur. Si jamais tout ce que je sais à propos des 
prisonnières était divulgué, ce ne serait pas une casserole, mais une 
batterie de casseroles que le gouvernement aurait à traîner. Pour 
vous, ça pourrait être la célébrité et la gloire. 

— Où, alors ? demanda avidement le journaliste. 

— Que diriez-vous de la base des navettes ? Le bar est tranquille. 
Je vous offrirais un verre et nous pourrions mettre notre campagne 
sur pied. (Le temps lui était compté. Elle s'attendait à tout instant à 
voir s'ouvrir la porte de l’appartement de sa mère.) Mais c’est 
dangereux. Deux agents du gouvernement surveillent l’entrée et deux 
autres le garage. Il ne faut surtout pas qu'ils me voient passer. Si l’on 
savait que je vous ai parlé, vous n’auriez plus qu’à faire votre deuil 
d’une seconde interview. Hop ! Passez muscade. Une petite 
disparition discrète dans la nuit et des rumeurs d’hospitalisation 
pour examen médical. Vous voyez ce que je veux dire ? 

Cordelia était sûre et certaine que non — l’agence pour laquelle il 
travaillait exploitait surtout les faits divers croustillants, avec 
perversités sexuelles de préférence —, mais son expression laissait 
deviner qu’il s’imaginait déjà auréolé de la couronne de gloire 
journalistique. 

Il se tourna vers le cameraman : 

— Jon, passe-lui ton blouson, ton chapeau, donne-lui ton holovid. 

Cordelia fourra ses cheveux sous le chapeau à large bord, enfila le 
blouson par-dessus son treillis et, brandissant ostensiblement 


l’holovid, s’engouffra dans le tube de descente, suivie par les deux 
autres. 

Deux hommes en uniforme montaient la garde devant la sortie du 
garage. En passant devant eux pour rejoindre la voiture du 
journaliste, elle tint négligemment l’appareil sur son épaule, son bras 
cachant à demi sa figure. 


Une fois au bar de la base des navettes, elle commanda deux 
verres et avala une copieuse gorgée du sien. 

— Je reviens tout de suite, dit-elle alors — et elle tourna les talons, 
laissant au journaliste le soin de régler les consommations. 

Objectif suivant : le distributeur de billets. Un coup d’œil sur les 
horaires lui apprit qu'il n’y avait pas d’astronef à destination 
d'Escobar avant au moins six heures. Cétait beaucoup trop. 
L’astroport serait sûrement l’un des premiers endroits passés au 
crible par la Sécurité. Cordelia arrêta au passage une jeune femme 
revêtue de la tenue de contrôleur du trafic. 

— Excusez-moi, mais vous pourriez peut-être me rendre un petit 
service. Voilà... j'aimerais savoir s’il n’y a pas d’astronefs de transport 
ou privés en partance ? 

L’employé fronça d’abord les sourcils, puis un sourire illumina ses 
traits quand elle reconnut son interlocutrice. 

— Vous ne seriez pas le capitaine Naismith, par hasard ? 

Le cœur de Cordelia se mit à sonner le tocsin dans sa Poitrine. 
Non... calme-toi... 

— Si, c’est bien moi. Euh... J’ai la presse sur les talons — une vraie 
meute à la curée ! Je suis sûre que vous comprenez. (Cordelia 
décocha à la jeune femme un regard de complicité.) Je voudrais ne 
pas attirer l'attention. Peut-être pourrions-nous parler dans un 
bureau discret ? Vous n'êtes pas comme ces gens-là, c’est évident. 
Vous respectez la vie privée d'autrui, vous. Il me suffit de vous 
regarder pour en avoir la certitude. Votre visage ne trompe pas. 

— Vraiment ? 

À la fois flattée et excitée, employée se mit à la disposition du 
capitaine Naismith. Elle la guida jusqu’à son bureau et Cordelia 
balaya du regard les écrans indicateurs concernant les prévisions de 
départ. 


— Ah ! Celui-ci me conviendrait. Il prend l’espace dans moins 
d’une heure. Savez-vous si le pilote est arrivé ? 

— C’est un cargo. Il ne prend pas de passagers. 

— Cela ne fait rien. Je veux juste parler au pilote. Personnellement 
et sans témoins. Pourriez-vous le contacter ? 

— Je vais essayer. (Elle eut bientôt le pilote en ligne et fit la 
commission.) Bon. Il vous attendra à la rampe 27. Mais il vous faudra 
faire vite. 

— Merci. Euh... Les journalistes m'ont rendu la vie insupportable, 
vous savez. Ils se croient tout permis, rien ne les arrête. Tenez... il y 
en a même deux qui ont mis des uniformes du corps expéditionnaire 
pour tenter d’arriver à leurs fins. Ils se présentent comme étant soi- 
disant le capitaine Mehta et le commodore Tailor. Excusez-moi du 
peu ! Si jamais l’un d’eux essaie de vous tirer les vers du nez, 
pourriez-vous. oublier que vous m'avez vue ? 

— Mais bien sûr, capitaine Naismith ! 

— Appelez-moi Cordelia. Vous êtes une fille du tonnerre ! Encore 
tous mes remerciements. 


Le pilote était très jeune. Il débutait dans sa carrière en se faisant 
la main sur les cargos avant d’assumer la responsabilité du transport 
de passagers. Il reconnut Cordelia, lui aussi, et ses premiers mots 
furent pour lui demander un autographe. 

— Vous vous demandez sûrement pourquoi vous avez été choisi, 
fit-elle en s’exécutant. 

Elle n'avait pas la moindre idée de ce qu’elle allait lui raconter. 
Elle savait seulement qu'elle avait affaire à un naïf prêt à gober 
n'importe quoi. 

— Moi, mdame ? 

— Les agents de la Sécurité vous ont passé au microscope, vous 
pouvez me croire. Et ils ont conclu qu’on pouvait vous faire pleine et 
entière confiance. 

— Oh ! Ils ne peuvent pas avoir découvert... pour la cordalite. 

À ces paroles flatteuses, le pilote se rengorgeait mais il laissait en 
même temps percer une certaine inquiétude. 

— Et que vous êtes aussi plein de ressources, improvisa Cordelia 
en se demandant ce que pouvait bien être la cordalite dont elle 


entendait parler pour la première fois de sa vie. Bref, vous êtes 
l’homme qu'il faut pour mener à bien cette mission. 

— Quelle mission ? 

— Chut ! Pas si fort. C’est une mission confidentielle dont le 
Président m'a personnellement chargée. Quelque chose de si délicat 
que même le ministère de la Guerre en ignore tout. Si jamais cela se 
savait, les répercussions politiques pourraient être désastreuses. Je 
dois présenter un ultimatum secret à l’empereur de Barrayar. Mais il 
importe que personne ne sache que j'ai quitté la colonie de Beta. 

— Et c’est moi qui suis censé vous conduire là-bas ? Mais mon 
manifeste... 

Jai l'impression que si j'insistais un peu, ce garçon me 
convoierait jusqu’à Barrayar aux frais de son affréteur. Mais cela 
briserait net la carrière de ce pauvre petit. 

— Non, non. Surtout ne modifiez en rien vos documents de bord. 
On m'attend sur Escobar — un contact secret. Vous transporterez 
simplement une marchandise non répertoriée. Moi, en l'occurrence. 

— Je ne suis pas breveté pour transporter des passagers, m’dame. 

— Vous vous figurez que nous ne le savons pas ? Pourquoi pensez- 
vous que vous ayez été choisi — et par le Président lui-même — parmi 
tous les candidats ? 

— Par le Président ? Fichtre ! Et je n’ai même pas voté pour lui ! 

Il fit monter Cordelia à bord de la navette de liaison et lui trouva 
une place au milieu de sa cargaison. 

— Vous connaissez toutes les célébrités de la section explorastro, 
n'est-ce pas, mdame ? Lightner, Parnell... Vous croyez qu’il vous 
serait possible de me présenter à eux ? 

— Je ne sais pas. Mais à votre retour d’Escobar, vous ferez la 
connaissance de pas mal de célébrités du corps expéditionnaire et de 
la Sécurité. Ça, je peux vous le promettre. 

— Est-ce que je peux vous poser une question personnelle, 
mdame ? 

— Faites donc. Vous serez loin d’être le premier. 

— Pourquoi êtes-vous en pantoufles, mdame ? 

Cordelia regarda ses pieds. 

— Je... je regrette, mais je ne peux pas vous répondre. C’est top 
secret. 


— Ah! 

Il gagna le poste de pilotage. 

Cordelia était enfin seule. Posant son front contre la surface 
fraîche d’une caisse en plastique, elle se laissa aller et se mit à pleurer 
silencieusement. Sur elle-même. 
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Il était près de midi, heure locale, quand Cordelia, aux commandes 
du naviplane qu’elle avait loué à Vorbarr Sultana, arriva en vue du 
lac cerné de collines escarpées disparaissant sous les broussailles. Ici, 
la population était clairsemée sauf le long de ses rives. Le village tapi 
à une de ses extrémités et que dominaient les ruines d’une ancienne 
forteresse constituait son principal point de repère. Elle tourna en 
cercle au-dessus de lui et, après avoir consulté sa carte, mit le cap au 
nord. Elle survola successivement trois vastes propriétés et se posa 
sur l’allée menant à la quatrième. La vieille demeure bâtie en pierre 
du pays qui se dressait à mi-pente se confondait presque avec la 
végétation. 

Cordelia rentra les ailes du naviplane, coupa le moteur et glissa les 
clés dans sa poche. Mais elle resta assise dans le cockpit à contempler 
avec incertitude la façade ensoleillée du bâtiment. 

Un homme de haute taille vêtu d’un bizarre uniforme havane et 
argent apparut au coin de la maison. Il marchait d’un pas tranquille, 
la main négligemment posée sur l’étui de larme suspendue à son 
ceinturon. Vorkosigan ne doit pas être loin, se dit Cordelia qui avait 
immédiatement reconnu le sergent Bothari. Il Paraissait être en 
bonne forme — physiquement, tout au moins. 

Elle sauta à terre. 

— Euh... Bonjour, sergent. L’amiral Vorkosigan est-il là ? 

Bothari la dévisagea en plissant les yeux, puis son visage parut 
s’éclairer et il la salua. 

— Capitaine Naismith ? Oui, m’dame, il est là. 

— Vous avez l’air de vous porter rudement mieux que la dernière 
fois que nous nous sommes vus. 

— M'dame ? 

— À bord du navire amiral. À Escobar. 

Bothari se rembrunit. 

— Je... je wai aucun souvenir d’'Escobar. Mais l’amiral Vorkosigan 
dit que jy étais. 


— Ah ! (Ils ont effacé tes souvenirs, hein ? À moins que tu les aies 
toi-même chassés de ta mémoire ?) Je suis désolée de l’apprendre, 
sergent. Vous avez eu une conduite héroïque. 

— C’est vrai ? J’ai été rayé des cadres — après. 

— Ah bon ? Alors, quel est cet uniforme ? 

— C'est la livrée des gens du comte Vorkosigan, mdame. Il mwa 
pris à son service. Je fais partie de sa garde personnelle, maintenant. 
— Je suis sûre qu’il ne peut que s’en louer. Puis-je voir l’amiral ? 

— Il est derrière. Vous n'avez qu’à y aller, m’dame. 

Sur ce, Bothari se remit en marche. De toute évidence, il effectuait 
une ronde. Cordelia entreprit de contourner la maison. Ça grimpait 
ferme, il faisait chaud, le soleil lui rôtissait le dos et le bas de sa robe 
qui lui chatouillait les genoux lui faisait un drôle d'effet. Cétait une 
jolie robe imprimée qu’elle avait achetée la veille à Vorbarr Sultana, 
en partie parce que ça l’amusait, mais surtout parce que son vieux 
treillis de la section explorastro dont elle avait décousu les insignes 
attirait trop les regards des passants. Deux peignes en émail, qu’elle 
s'était également achetés, retenaient ses cheveux qui lui flottaient 
dans le dos. 

Elle remarqua, un peu plus haut, un jardin que ceinturait un 
muret de pierres grises. Mais quand elle s’en fut approchée, elle se 
rendit compte que c'était en réalité un cimetière. À genoux par terre, 
un vieil homme en salopette était en train de planter des fleurs. Elle 
l’identifia immédiatement. Il n’était pas tout à fait aussi grand que 
son fils et l’âge avait rendu ses muscles secs et noueux, mais 
l’ossature de son visage était indiscutablement celle d’un Vorkosigan. 

— Je suis bien en présence du général comte Vorkosigan ? 
(Automatiquement, elle avait porté la main à son front avant de 
réaliser que faire le salut militaire avec une robe était assez 
inattendu. Le vieillard se releva avec raideur.) Je suis le cap... je 
m'appelle Cordelia Naismith. Je suis une amie d’Aral, mais je ne sais 
pas s’il vous a parlé de moi. Est-il là ? 

— Mes hommages, madame. (Le comte se mit plus ou moins au 
garde-à-vous et la salua d’un geste courtois du menton... familier, Ô 
combien !) Il ne m'a guère parlé de vous et le peu qu'il men a dit ne 
me laissait pas présager que j'aurais un jour le plaisir de faire votre 
connaissance. (Ses lèvres ébauchèrent un sourire qui donnait 


l’impression que ses muscles avaient depuis longtemps perdu 
l'habitude de ce genre d’exercice.) Vous ne pouvez pas savoir 
combien je suis heureux de m'être trompé. (Il tendit le bras derrière 
son épaule.) Il... euh... il passe le plus clair de son temps dans le petit 
pavillon, là-haut. 

— Je vois. Est-ce que... je ne sais pas trop comment formuler la 
question. Est-il... dans son état normal ? 

Le vieil homme leva les yeux vers le soleil et ses lèvres desséchées 
se pincèrent. 

— À cette heure-ci, c’est peu probable. Au début, quand il est 
rentré, il ne commençait qu'après le dîner, mais il s’est peu à peu mis 
à boire aussi dans la journée, et de plus en plus. Cela me cause bien 
du souci, mais je ne peux pas faire grand-chose. Je trouve qu’il a pris 
trop à cœur l'affaire d’Escobar en la considérant comme son échec 
personnel. Il n'avait aucune raison de donner sa démission. 

Cordelia en déduisit que l’empereur m'avait pas mis son vieux 
compagnon dans le secret de ses intentions véritables. Non, général, 
ce n'est pas l'échec de l'opération Escobar qui a cassé Aral : c'est sa 
réussite, au contraire. Mais elle se borna à dire : 

— Je sais qu'il mettait son point d'honneur à servir fidèlement 
votre empereur. 

Et que pour parvenir à ses fins, l'empereur a délibérément réduit 
son honneur en miettes. 

— Mais pourquoi ne passeriez-vous pas le voir ? Encore qu'il ne 
soit pas dans un de ses bons jours... je préfère vous prévenir. 

— Merci. Je comprends. 

Le comte la suivit des yeux tandis que Cordelia s’engageait sur le 
chemin bordé d'arbres, pour la plupart importés de la Terre, qui 
longeait en serpentant le mur du cimetière. 

Le pavillon était un édifice de bois d’allure vaguement orientale, 
patiné par le temps, d’où l’on avait une vue superbe sur le lac. La 
véranda était occupée par une paire de chaises fatiguées, un large 
fauteuil élimé que complétaient un tabouret et une table basse sur 
laquelle étaient posés deux carafons, quelques verres et une bouteille 
contenant un épais liquide blanc. 

Vorkosigan était vautré dans le fauteuil, les yeux fermés, ses pieds 
posés sur le tabouret. Il portait un vieux pantalon militaire et une 


chemise qui, avec ses motifs à fleurs tapageurs, n’avait vraiment rien 
de militaire. Il n’était pas rasé. Il avait l’air fatigué. Plus que fatigué. 
Malade. 

Entrouvrant les paupières, il allongea le bras pour prendre un 
verre de cristal rempli d’une liqueur dorée, mais, se ravisant, il saisit 
la bouteille blanche et but une gorgée au goulot. Poussant un 
grognement, il la reposa, empoigna le verre, le vida d’un trait et en fit 
rouler le contenu dans sa bouche avant de l’avaler. Puis il se tassa 
encore un peu plus dans le fauteuil. 

— Petit déjeuner liquide ? fit Cordelia. Est-ce aussi savoureux que 
les céréales au fromage ? 

Il ouvrit tout grands les yeux et, au bout d’un moment, marmonna 
d’une voix rauque : 

— Non, vous n'êtes pas une hallucination. (Il fit mine de se lever, 
mais, réflexion faite, il s’affala à nouveau sur son siège.) J’aurais 
préféré que vous ne me voyiez pas dans cet état... 

Cordelia escalada les marches de la véranda et s’assit près du 
fauteuil. Je lui ai fait honte en le surprenant à l'improviste alors 
qu'il est beurré. Comment faire pour le mettre à l'aise ? 

— J’ai essayé de vous appeler hier dès que j'ai atterri, maïs je wai 
pas réussi à vous joindre. Si vous vous attendez à avoir des 
hallucinations, ce qu’il y a dans cette bouteille doit être du tonnerre. 
Je peux goûter ? 

— Je crois que vous aimerez mieux l’autre. 

Il s'empara du carafon et la servit. Curieuse, Cordelia goûta son 
verre à lui. 

— Pouah ! Mais ce n’est pas du vin ! 

— Non, c’est de l’eau-de-vie. 

— À cette heure-ci ? 

— Si je commence après le petit déjeuner, j'arrive généralement à 
atteindre l’inconscience totale au moment du déjeuner. 

Et il est presque l'heure du déjeuner ! songea Cordelia. Elle s'était 
laissé abuser par l’élocution parfaitement claire de Vorkosigan. Il 
parlait seulement un peu plus lentement et de façon plus hésitante 
que d'habitude. 

— Il doit quand même exister des anesthésiques moins méchants. 
(Le vin à peine ambré qu'il lui avait servi était excellent, encore qu’un 


peu trop fort pour son goût.) Et vous vous assommez comme ça tous 
les jours ? 

— Fichtre pas ! (Il haussa les épaules.) Deux ou trois fois par 
semaine tout au plus. Un jour, je bois ; le lendemain, je suis malade — 
une bonne gueule de bois est aussi efficace qu’une bonne cuite pour 
ne pas penser ; et, le surlendemain, je fais des courses pour mon père 
ou je lui donne un coup de main. Il a sérieusement vieilli depuis 
quelque temps. 

Vorkosigan reprenait peu à peu du poil de la bête. Il se redressa, 
passa d’un geste familier la main sur son visage et tenta de prendre 
un ton badin : 

— Très jolie, cette robe. Elle vous met autrement en valeur que ces 
affreux machins orange. 

Cordelia se mit à unisson. 

— Merci. Malheureusement, je ne peux pas vous renvoyer le 
compliment. Cette chemise  reflète-t-elle votre conception 
personnelle de l'élégance et du bon goût ? 

— Non. C’est un cadeau. 

— Vous me soulagez d’un grand poids. 

— C'était une sorte de canular. Plusieurs de mes officiers se sont 
cotisés pour me l’offrir quand j'ai été promu amiral, après Komarr. 
Je pense toujours à eux quand je la mets. 

— Un geste sympathique. Dans ce cas, je pense que je finirai peut- 
être par m'y habituer. 

— Ils étaient quatre. Trois sont morts. Dont deux sur Escobar. 

— Oh... je comprends. (Eh bien, pour le bavardage à bâtons 
rompus, c'est râpé ! se dit Cordelia en faisant tourner son verre entre 
ses mains.) Vous avez une tête de déterré. Et on dirait que vous faites 
de la mauvaise graisse. 

— Oui, je ne prends plus d’exercice. Bothari men veut à mort. 

— Je suis heureuse qu’il n’ait pas eu trop d’ennuis après la mort de 
Vorrutyer. 

— Ça a été tout juste, mais j'ai réussi à le tirer d'affaire. Le 
témoignage d’Illyan a facilité les choses. 

— On l’a quand même mis à la retraite d'office. 

— Pour des raisons médicales. Ce n’était pas une mesure 
disciplinaire. 


— C’est vous qui avez poussé votre père à le prendre à son service ? 

— Oui, ça ma semblé la meilleure solution. Il ne sera jamais 
normal au sens habituel de ce mot, mais ici il a un uniforme, une 
arme et quelque chose comme un règlement à suivre. Cela lui donne 
un point d'ancrage, en quelque sorte. (Vorkosigan fit glisser 
lentement son doigt sur le bord de son verre.) Il a été quatre ans 
l'ordonnance de Vorrutyer, vous comprenez. Et il était dans un assez 
triste état quand il a été affecté au Général-Vorkraft. Il était à la 
limite de l’éclatement de la personnalité. C'était assez effrayant. Etre 
un soldat est à peu près la seule activité humaine aux exigences de 
laquelle il est capable de se plier. Cela lui permet de garder le respect 
de lui-même. Mais vous, en revanche (il sourit), vous faites vraiment 
plaisir à voir. Est-ce que vous pourrez... euh... rester quelque temps ? 

Son expression trahissait à la fois un ardent désir et de 
l'incertitude. 

Nous avons hésité si longtemps que c'est devenu une habitude, 
songea Cordelia. Et elle eut une soudaine illumination : il craignait 
que ce ne soit qu'une visite de passage. Un voyage foutrement long 
pour un brin de causette, mon amour. Tu es vraiment soûl ! 

— Aussi longtemps que vous le souhaiïterez. Je me suis rendu 
compte quand je suis rentrée dans ma patrie qu’elle... qu’elle avait 
changé. Ou alors, c'était moi qui avais changé. Tout était détraqué. Je 
me suis mis presque tout le monde à dos. Et il s’en est fallu d’un 
cheveu que... que j'aie les pires ennuis. Je ne peux plus retourner sur 
Beta. À l'étape d’Escobar, je leur ai envoyé ma démission. Et tout ce 
qui me reste est dans le coffre de mon naviplane. 

Une lueur de ravissement éclaira le visage de Vorkosigan lorsqu'il 
comprit qu’elle restait auprès de lui. Cordelia était comblée. 

— Je me mettrais bien debout, dit-il en se poussant sur le côté de 
son fauteuil, mais mes jambes obéissent mal, je ne sais pas trop 
pourquoi. Et si je tombe à vos pieds, je préférerais que ce soit de 
manière plus contrôlée. Mais rassurez-vous, ça ne va pas tarder à 
aller mieux de ce côté-là. En attendant, si vous veniez vous asseoir 
là ? 

— Avec joie, fit-elle en changeant de place. Mais j'ai peur de vous 
écraser. C’est que je suis plutôt grande. 


— Pensez-vous ! D’ailleurs, j'ai horreur des petits bouts de femme. 
Ah ! C’est mieux comme ça. 

— Oh oui! 

Elle se pelotonna contre lui, les bras noués autour de sa poitrine, 
la tête sur son épaule. Son seul désir était qu’ils puissent rester 
éternellement comme ça. 

— Vous devriez cesser de vous suicider lentement à l’alcool, vous 
savez. 

— Tout à fait d'accord avec vous. C’est extraordinairement 
désagréable. 

— Oui. Et votre père s'inquiète. La façon qu’il a eue de me 
regarder... 

— Il ne vous a pas décoché son regard noir, j'espère ? Ce regard 
farouche qui glace le sang et qu’il a passé toute son existence à 
peaufiner ? 

— Absolument pas. Il souriait. 

— Dieu du ciel ! 

Des rides de rire se creusèrent au coin des yeux de Vorkosigan. 
Cordelia leva le cou pour voir son visage. Il y avait un sérieux 
progrès... 

— Ft, en prime, je me raserai, lui annonça-t-il pour ne pas faire le 
détail. 

Il enfonça son nez dans la chevelure de la jeune femme pour en 
respirer le parfum. Elle sentit se dénouer ses muscles rigides. 
Comme la corde d’un arc qui se détend. 


Quelques semaines après leur mariage, ils firent leur premier 
voyage ensemble. Cordelia accompagna Vorkosigan à Vorbarr 
Sultana où il accomplissait périodiquement un pèlerinage à l'hôpital 
militaire. Le comte avait mis à leur disposition une voiture que 
conduisait Bothari, apparemment chauffeur et garde du corps. 
Cordelia, qui commençait à le connaître suffisamment pour percer 
son visage impassible et taciturne, lui trouva les nerfs à fleur de peau. 
À un moment donné, elle le vit jeter un coup d’œil hésitant à 
Vorkosigan. 

— Est-ce que vous lui avez dit, amiral ? demanda-t-il. 

— Oui, sergent. Ne soyez pas inquiet, elle est au courant. 


— Je pense que vous agissez bien, sergent, ajouta Cordelia d’un 
ton d'encouragement. Et j'en suis... euh... très heureuse. 

Bothari, un peu rasséréné, faillit sourire. 

— Merci, milady. 

Elle lui lança discrètement un coup d’œil en pensant à la charge 
qui incomberait à la brave femme de Vorkosigan Surleau qu'il avait 
engagée. Elle doutait de la capacité de Bothari à gérer cette affaire et 
se résolut à lancer un petit coup de sonde. 

— Avez-vous pensé à... à ce que vous lui direz à propos de sa mère 
quand elle sera grande ? Un jour ou l’autre, elle vous interrogera à 
son sujet, c’est inévitable. 

Bothari hocha le menton. Quelques instants s’écoulèrent avant 
qu’il ouvre la bouche. 

— Je lui dirai que sa mère est morte. Qu'on était mariés. Les 
bâtards sont mal vus par ici. (Il étreignit Plus fortement les 
commandes.) Comme ça, elle sera pas une bâtarde. Personne ne la 
traitera d'enfant illégitime. 

Tous mes vœux t'accompagnent, sergent. Elle passa à une 
question plus anodine : 

— Comment l’appellerez-vous ? Vous y avez pensé ? 

— Elena. 

— Elena Bothari. C’est un joli nom. 

— C'était celui de sa mère. 

Sous l'effet de la surprise, Cordelia s’exclama sans réfléchir : 

— Je croyais que vous n’aviez gardé aucun souvenir d’Escobar ? 

Bothari laissa s’écouler un certain temps avant de se décider à 
répondre : 

— On peut annuler en partie les effets des drogues antimémoire, si 
on connaît le truc. 

Vorkosigan haussa les sourcils. Visiblement, c'était une nouveauté 
pour lui aussi. 

— Et comment s’y prend-on, sergent ? demanda-t-il en veillant à 
poser la question d’une voix neutre. 

— Quelqu'un m'a expliqué un jour comment il faut faire. On écrit 
noir sur blanc ce qu’on veut se rappeler, on y pense très fort, et puis 
on cache le papier — comme on avait caché vos documents secrets 
que Radnov a jamais pu trouver, amiral. Quand on revient, la 


première chose à faire, avant même que l’envie de vomir soit calmée, 
c’est de le ressortir de sa planque et de le relire. Si on se souvient 
d’une seule des choses notées, on arrive en général à se rappeler le 
reste avant qu’ils reviennent vous chercher. Et on recommence. Et on 
recommence. Si on a... euh... un objet, ça peut aussi aider. 

— Et vous en aviez un ? 

— Oui. Une boucle de cheveux. Elle avait de longs cheveux noirs, 
reprit Bothari après une pause. Ils sentaient bon. 

Vorkosigan avait maintenant l’air d’un homme qui vient de 
trouver une des pièces essentielles d’un puzzle particulièrement 
compliqué. Cordelia, confondue par tout ce que laissait sous- 
entendre l’histoire du sergent, s’abîima dans la contemplation du 
paysage qui défilait derrière la vitre. Le soleil faisait étinceler les 
torrents qui dégringolaient des hauteurs. Mais elle remarqua autre 
chose. 

— Ah ! Tu les as vus ? fit Vorkosigan qui avait suivi la direction de 
son regard. 

— Le naviplane qui nous suit ? Tu sais qui c’est ? 

— Les hommes de la Sécurité impériale. 

— Et ils te filent toujours comme ça quand tu vas à Vorbarr 
Sultana ? 

— Ils me suivent tout le temps — où que j'aille. Ça n’a pas été facile 
de les convaincre que j'avais réellement pris ma retraite. Avant ton 
arrivée, je m'amusais à leur jouer des tours pendables pour les 
affoler. Comme, par exemple, sauter en pleine nuit dans mon 
naviplane, rond comme une bille, et plonger en piqué dans les 
canyons. C’est un engin très rapide. Le tout dernier modèle. 

— Mais c’est insensé ! Tu as vraiment fait des trucs comme ça ? 

— Ben... oui. (Vorkosigan paraissait un peu penaud.) À l’époque, je 
n’imaginais pas que tu finirais un jour par me rejoindre. C'était 
planant. Je m'avais plus connu de trip volontaire à l’adrénaline 
depuis mon adolescence. Servir sous les armes y pourvoyait 
amplement. 

— C’est une chance que tu n’aies pas eu d’accidents. 

— J’en ai eu un une fois, reconnut-il. Un petit carambolage sans 
gravité. Seulement des dégâts matériels. Mais les nerfs de l’agent de 
la Séclmp en ont pris un sacré coup. 


— Deux fois, laissa laconiquement tomber Bothari. 

— Pardon, sergent ? 

— Vous avez eu deux accidents, amiral. Le second, vous ne vous le 
rappelez pas. Votre père m'a dit que ça ne l’étonnait pas. Vous étiez 
bloqué dans la cellule de sécurité et il a fallu vous désincarcérer. 
Vous êtes resté toute une journée dans le cirage. 

— Vous vous payez ma tête, sergent ? 

— Non, amiral. Vous pouvez aller voir les morceaux de l’appareil. 
Ils sont éparpillés sur un kilomètre et demi au fond de la gorge de 
Dendarii. 

Vorkosigan toussota et se rencogna sur son siège. 

— C'est vraiment déplaisant d’avoir un trou de mémoire comme 
Ça. 

— Oui, amiral, approuva Bothari d’une voix neutre. 

Cordelia leva les yeux vers le naviplane qui les escortait de loin. 

— Ils nous ont suivis sans arrêt ? Moi aussi ? 

Son expression interdite arracha un sourire à Vorkosigan. 

— À partir de l'instant où tu as posé le pied sur le spatioport de 
Vorbarr Sultana, j'imagine. Politiquement parlant, j'étais en tête du 
hit-parade après Escobar. La presse, qui est aux petits soins pour 
Ezar Vorbarra, a fait de moi une sorte de Cincinnatus de retour à sa 
charrue, le héros qui arrache la victoire des mâchoires de la défaite — 
ce genre de balivernes sans nom, quoi. De quoi donner envie de 
vomir, même quand on est à jeun. Sachant ce que je savais, j'aurais 
dû être capable de faire du meilleur travail. Trop de croiseurs 
sacrifiés pour assurer la couverture des transports de troupes... 
pourtant, il n’y avait pas d’autre choix, c'était un problème purement 
arithmétique... 

Il suffisait de le regard pour deviner que sa pensée était en train de 
se perdre pour la nième fois dans les labyrinthes de la stratégie. 
Qu'ils aillent tous au diable ! Escobar, et ton empereur, et Serg 
Vorbarra, et Ges Vorrutyer ! Et les hasards de la vie et des 
circonstances qui font du rêve d’héroïsme d’un enfant le cauchemar 
de l'adulte, un cauchemar qui n’est qu'un tissu de meurtres, de 
crimes et d'impostures ! Sa présence à ses côtés était d’un grand 
réconfort pour Aral, mais ce n'était pas assez. Une plaie cachée 
saignait toujours au fond de lui. 


À l'approche de la capitale Sultana, le décor changeait. Le paysage 
au relief tourmenté cédait maintenant la place à des plaines fertiles 
où la population était de plus en plus dense. Un large fleuve 
traversait la cité dominée par les édifices officiels, pour la plupart 
d'anciennes forteresses dressées sur les hauteurs stratégiques sur 
chacune des rives. La ville moderne était construite au nord et au sud 
de ce noyau. Les récents bâtiments administratifs, monolithes 
massifs strictement utilitaires, étaient concentrés entre ces deux 
pôles. 

Comme ils se dirigeaient vers l’un des ponts qui enjambaïient le 
fleuve, ils passèrent devant les décombres noircis d’un bloc 
entièrement ravagé par le feu. 

— Mon Dieu ! s’exclama Cordelia. Mais que s’est-il donc passé ? 

Vorkosigan eut un sourire empreint d’amertume. 

— C'était le ministère de l'Education politique avant les émeutes 
d'il y a deux mois. 

— Oui, j'ai vaguement entendu parler de ces événements lors de 
l’étape à Escobar quand je suis venue te retrouver. Je n’imaginais pas 
que les destructions avaient eu autant d’ampleur. 

— En réalité, elles sont restées assez limitées. Ça a été 
soigneusement orchestré. Pour ma part, je pense que c'était une 
façon extrêmement dangereuse d'atteindre le but recherché. Encore 
que, côté subtilité, ça a quand même été un petit bond en avant par 
rapport à la défenestration pure et simple des membres du Conseil 
privé ordonnée en son temps par Yuri Vorbarra. D'une génération à 
l’autre, il y a du progrès, en quelque sorte... Je ne croyais pas qu’ Ezar 
réussirait à faire rentrer le mauvais génie dans la bouteille, mais il y 
est apparemment arrivé. Dès que Grishnov a été tué, toutes les unités 
mobilisées — et mystérieusement concentrées autour de la Résidence 
impériale pour en assurer la protection (Vorkosigan eut un 
reniflement de mépris)... ont surgi comme par enchantement pour 
dégager les rues. Les émeutiers se sont alors égaillés sans demander 
leur reste à l'exception d’une poignée de fanatiques et de quelques 
irréductibles assoiffés de vengeance parce qu’ils avaient perdu un 
proche à Escobar. La répression a été sanglante, maïs les médias n’en 
ont pas soufflé mot. 


Après avoir traversé le fleuve, ils arrivèrent enfin à l’immense 
complexe hospitalier, presque une ville dans la ville, dont les 
pavillons étaient disséminés sur toute la surface d’un parc interdit 
d'accès. Ils se rendirent dans la chambre de l’enseigne Koudelka. 
Revêtu du pyjama vert réglementaire, celui-ci était étendu sur son lit, 
l’air morne. Sur le moment, Cordelia crut qu'il leur adressait un geste 
d'accueil, mais elle se rendit tout de suite compte de son erreur car il 
continuait à plier et déplier son avant-bras gauche d’un mouvement 
lent et régulier. 

Il s’assit, sourit à son ancien supérieur et échangea un signe de 
tête avec Bothari. Son sourire s’élargit en voyant Cordelia entrer 
derrière Vorkosigan. 

— Capitaine Naismith ! Lady Vorkosigan, je devrais dire. Je 
n'aurais jamais pensé vous revoir un jour ! 

Elle lui rendit son sourire. 

— Moi non plus. Et je me réjouis de m'être trompée. 

— Toutes mes félicitations, amiral. Merci pour le petit mot que 
vous m'avez envoyé. Vous m'avez un peu manqué ces derniers temps, 
mais vous aviez évidemment mieux à faire qu’à venir me rendre 
visite. 

Son sourire démentait l’aigreur qu'aurait pu contenir cette 
remarque. 

— Je vous remercie, enseigne. Mais qu'’est-il arrivé à votre bras ? 

— Je suis tombé ce matin, et il y a dû y avoir un court-circuit 
quelque part, répondit Koudelka avec une grimace. Le toubib doit 
passer d’une minute à l’autre. Enfin... ça aurait pu être pire. 

Cordelia remarqua alors le réseau de fines cicatrices rouges qui 
quadrillaient les bras de l’enseigne. Chacune marquait la tête d’un 
des nerfs de prothèse qui y avaient été implantés. 

— Alors, vous pouvez marcher ? Voilà une bonne nouvelle, dit 
Vorkosigan sur un ton encourageant. 

— Vous avez très mal ? s’enquit Cordelia. 

— Non, pas tellement. (La désinvolture apparente de Koudelka ne 
trompa pas Cordelia.) C’est au niveau des sensations que c’est le plus 
ennuyeux. Les messages que reçoit mon cerveau sont erronés. C’est 
comme goûter les couleurs avec le pied. Ou sentir des choses qui 
n'existent pas — des bestioles qui se promènent sur votre corps, par 


exemple — ou ne pas sentir des choses qui, elles, existent bel et bien — 
comme le chaud et le froid... 

Il baissa les yeux sur sa cheville droite enveloppée d’un bandage. 

L’entrée du médecin interrompit la conversation. Il fixa un scope 
sur l'épaule dénudée de l’enseigne et entreprit de localiser l’implant 
défectueux à l’aide d’un palpeur. Koudelka, très pâle, gardait 
obstinément les yeux fixés sur ses genoux, mais, finalement, son bras 
cessa de battre la mesure et retomba pesamment sur le lit. 

— Je suis malheureusement obligé de le laisser débranché pour 
aujourd'hui. On le remettra en service demain quand on fera 
travailler votre jambe droite à l’adducteur. 

Le médecin rangea ses instruments et ressortit. 

— Vous devez avoir l'impression que tout cela dure une éternité, 
dit Vorkosigan, devant la mine dépitée de Koudelka. Mais à chacun 
de mes passages, je constate de nouveaux progrès. Ils vous 
répareront, ne vous en faites pas. 

— Oui, le chirurgien ma promis que je sortirais dans deux mois. 
(Il sourit.) Mais ils disent aussi que le service actif, c’est fini pour 
moi. (Son sourire s’effaça et son visage se défit.) Oh, amiral ! Je vais 
être rayé des cadres ! Ces séances interminables de charcutage.. et 
tout ça pour rien ! 

Il détourna la tête, gêné, le temps de se fabriquer un masque 
impassible. Quand il fit à nouveau face à ses visiteurs, il arborait un 
sourire artificiel. 

— Mais c'est normal, reprit-il avec un enjouement factice en 
tendant le menton en direction de Bothari adossé au mur. Quelques 
bons coups au corps comme ceux que le sergent savait si bien me 
balancer quand je l’affrontais sur le ring d'entraînement, et j'irais 
aussi sec au tapis en me tortillant comme un poisson qu’on sort de 
l’eau. Ce serait évidemment un triste exemple à donner à mes 
hommes. Il va me falloir trouver... je ne sais pas... un travail de 
bureau. (Il dévisagea Cordelia.) Où en est votre enseigne, celui qui a 
reçu une décharge de brise-nerfs dans la tête ? 

— Je lui ai rendu visite pour la dernière fois deux jours avant mon 
départ de Beta. Son état est stationnaire. Il est sorti de l'hôpital. Sa 
mère a abandonné son travail pour s'occuper de lui. 


— Et moi qui me cogne la tête contre les murs parce que j'ai de 
temps en temps un malheureux petit accès de tremblote ! 
Pardonnez-moi. 

Cordelia, bouleversée, craignait que sa voix ne trahisse son 
émotion. Elle se contenta de secouer la tête. 

Quand ils sortirent, elle dut s’arrêter un instant dans le couloir et 
enfouit sa tête contre l’épaule de Vorkosigan qui la serra contre lui. 

— Je commence à comprendre pourquoi tu biberonnaïis dès le 
petit déjeuner. J’aurais moi-même sérieusement besoin d’avaler 
quelque chose de raide. 

— Tout à l'heure, je temmènerai déjeuner et tes désirs seront des 
ordres, lui promit-il. 


Leur visite suivante était pour le bloc de la recherche. Le major qui 
en assumait la responsabilité accueillit cordialement Vorkosigan. Il 
fut un bref instant décontenancé quand celui-ci lui présenta d’emblée 
Cordelia sous le nom de lady Vorkosigan. 

— J’ignorais que vous étiez marié, amiral. 

— C'est tout récent. 

— Ah bon ? Eh bien, je vous félicite. Je suis heureux que vous 
soyez venu assister à une extraction quand il en reste encore 
quelques-uns. C’est presque le plus intéressant. Milady souhaitera 
peut-être attendre ici pendant que nous effectuerons cette petite 
manipulation ? 

Il avait l’air embarrassé. 

— Lady Vorkosigan est parfaitement au courant. 

— D'ailleurs, ajouta Cordelia d’un ton vif, je m'intéresse 
personnellement à cette... expérience. 

Bien que visiblement déconcerté, le major les pilota jusqu’à la salle 
de contrôle où une demi-douzaine de conteneurs, les derniers, 
étaient alignés en bon ordre. Le technicien de service ne tarda pas à 
les rejoindre, poussant un chariot chargé  d’accessoires 
manifestement empruntés à une clinique d’obstétrique. 

— Bonjour, amiral, dit-il avec entrain. Vous venez assister à 
l’éclosion de notre poussin ? 

— Vous ne pourriez pas employer un autre terme ? protesta le 
major. 


— Je veux bien, mais on ne peut pas employer le mot 
« naissance ». Techniquement parlant, ils sont tous déjà nés. 

— Chez nous, on dit « casser le bocal », suggéra Cordelia qui 
suivait les préparatifs d’un œil intéressé. 

Le technicien, qui, après avoir disposé divers appareil de mesure, 
était en train de placer un berceau sous une rampe thermique, la 
regarda avec curiosité. 

— Vous êtes betane, n'est-ce pas, milady ? Ma femme a vu le faire- 
part de mariage de l’amiral au journal holovid. Presque à la fin du 
bulletin et en tout petits caractères. Moi, je ne lis jamais la chronique 
mondaine. 

Le major leva un instant les yeux, puis se replongea dans sa check- 
list. Quand ils eurent terminé leurs préparatifs, il fit signe aux autres 
d'approcher. 

— La soupe est prête ? lui demanda le technicien. 

— Oui. Injection du mélange hormonal dans le canal C... (Le major 
vérifia soigneusement le disque d'instructions.) Durée : cinq minutes 
à partir de mon top. Attention... TOP ! (Il se tourna vers Vorkosigan.) 
Fantastique, cette machine, amiral. Savez-vous si nous disposerons 
de crédits et de personnel qualifié pour essayer de copier ces 
incubateurs ? 

— Non. Je serai officiellement déchargé de ce projet dès que le 
dernier enfant vivant sera... éclos, ou appelez ça comme vous 
voudrez. Il vous faudra solliciter vos supérieurs et, pour justifier 
votre requête, imaginer une possible application militaire, ou, au 
moins, quelque chose qui y ressembleraïit. 

— Je crois que ce projet mérite d’être poursuivi. Inventer autre 
chose que des moyens nouveaux pour massacrer les gens... ça nous 
changeraïit un peu ! 

— Terminé, docteur, dit le technicien. 

Le major se pencha sur l’incubateur. 

— La séparation placentaire a lair de se faire correctement. Le 
décollement est bien parti. Plus j'étudie ce processus, plus je suis 
impressionné par l’habileté avec laquelle les obstétriciens qui se sont 
occupés des mères ont opéré. Détacher les placentas sans les 
endommager si peu que ce soit est un véritable exploit... Là ! Et là. 
Voilà ! Ouvrez le joint étanche. (Le médecin ajusta encore quelques 


commandes, puis souleva le couvercle du conteneur.) Excision de la 
membrane... et, à présent, si mademoiselle veut bien se donner la 
peine de sortir ! Aspiration... vite, s’il vous plaît ! 

Cordelia se rendit compte que Bothari, le dos collé contre le mur, 
retenait sa respiration. Il ne souffla que lorsque le nouveau-né toussa 
après avoir avalé sa première gorgée d’air. C'était une fille et lady 
Vorkosigan la trouva très réussie. Il n’y avait pas la moindre trace de 
sang, et elle était beaucoup moins rouge et fripée que les bébés nés 
par accouchement normal. Vorkosigan sursauta quand le nourrisson 
poussa un cri sonore. 

— Mais pourquoi hurle-t-elle aussi fort ? demanda-t-il avec 
inquiétude — inquiétude que semblait partager Bothari. 

Parce qu'elle sait qu'elle est née sur Barrayar, faillit répondre 
Cordelia que la réaction de son époux avait presque fait éclater de 
rire. Mais elle se retint. 

— Tu crois que tu ne hurlerais pas, peut-être, si une bande de 
géants te réveillaient brusquement et te secouaient comme un sac de 
fayots alors que tu dormais bien au chaud ? 

— Vous avez raison, milady, dit le technicien en lui tendant le 
nouveau-né tandis que le médecin s’occupait à nouveau de sa 
précieuse machine. 

— Un bébé, ça ne se tient pas à bout de bras. J’ai vu faire ma belle- 
sœur. On le serre contre sa poitrine... comme cela. Moi aussi, je 
braillerais si on me balançait au-dessus d’un précipice. Allez, mon 
bébé ! Fais un joli sourire à tatie Cordelia. Voilà ! On se calme et on 
est gentille. Je voudrais bien savoir si tu te rappelles encore les 
battements du cœur de ta maman. Quel long, quel extraordinaire 
voyage tu as fait ! 

— Voulez-vous jeter un coup d’œil à l’intérieur de cet engin, 
amiral ? proposa le major. Vous aussi, Bothari. Vous m'avez posé 
tant de questions la dernière fois que vous êtes venu... 

Bothari déclina l'offre d’un signe de tête, mais Vorkosigan s’avança 
pour prêter complaisamment l'oreille au médecin que l’envie de se 
lancer dans une conférence technique démangeait visiblement. 
Cordelia s’approcha du sergent, l'enfant dans les bras. 

— Vous voulez la prendre ? 

— Je peux, milady ? 


— Seigneur ! Vous n'allez quand même pas men demander la 
permission ! Ce serait plutôt le contraire. 

Bothari prit gauchement le bébé qui disparaissait presque entre 
ses énormes mains et scruta sa figure. 

— Ils sont sûrs que c’est bien le bon ? Il me semble qu’elle devrait 
avoir le nez plus grand. 

— Ils ont fait toutes les vérifications et contre-vérifications 
possibles, lui assura Cordelia en espérant qu’il ne lui demanderait 
pas comment elle pouvait le savoir. Les bébés ont toujours un petit 
nez. On ne sait pas à quoi ressemblera un enfant tant qu’il n’a pas 
atteint l’âge de dix-huit ans. 

— Peut-être qu’elle ressemblera à sa mère, murmura rêveusement 
Bothari. 

Le major avait fini la visite guidée des entrailles de sa machine de 
rêve à l’amiral qui réussissait, par pure politesse, à ne pas trop 
manifester son dégoût. 

— Tu veux la prendre un peu dans tes bras, toi aussi, Aral ? fit 
Cordelia. 

— Avec joie, se hâta de répondre Vorkosigan, saisissant au vol la 
perche qu'elle lui tendait. 

— Un peu d’entraînement pratique ne peut pas te faire de mal. 
Cela te servira peut-être un jour, qui sait ? 

Ils échangèrent un regard complice et Cordelia fourra le bébé dans 
les bras de Vorkosigan. 

— Hmm... j'ai connu des chats qui pesaient plus lourd que ça. 
Pouponner n’est pas précisément dans mes cordes, tu sais. 

Il poussa presque un ouf de satisfaction quand le technicien le 
soulagea de son fardeau pour procéder aux dernières formalités. 

— Voyons voir, dit le major. C’est bien celui qui ne doit pas être 
remis à l’Orphelinat impérial, n’est-ce pas ? À qui nous faudra-t-il le 
confier après la période d'observation ? 

— J’ai été personnellement chargé par la famille de m'occuper de 
cette question, dit Vorkosigan d’une voix unie. Pour des raisons 
d'ordre privé. Je... Lady Vorkosigan et moi la confierons à ses tuteurs 
légaux. 

Le major prit soudain l’air rêveur. 


— Oh ! Je comprends, amiral, dit-il en prenant bien soin de ne pas 
regarder Cordelia. C’est vous qui avez la responsabilité du projet. 
Vous pouvez faire ce que bon vous semble de ces fœtus. Personne ne 
vous posera de question. Je... je vous en donne l’assurance, amiral. 

— C’est parfait. Quelle est la durée de la période d'observation ? 

— Quatre heures, amiral. 

— Très bien ! Nous allons donc pouvoir déjeuner en attendant. Tu 
viens, Cordelia ? Vous venez avec nous, sergent ? 

— Euh... est-ce que je pourrais pas rester, amiral ? Je... je mai pas 
faim. 

Vorkosigan sourit. 

— Mais certainement, sergent. Les hommes du capitaine Negri se 
feront un plaisir de nous escorter à votre place. 


— Qu'est-ce qui te fait rire ? demanda Vorkosigan à Cordelia 
tandis qu'ils regagnaient la voiture. 

— Je ne ris pas. 

— Tes yeux rient. Ils pétillent même, si tu veux savoir. 

— C’est à cause du toubib. Je crains fort que nous ne l’ayons induit 
en erreur à notre corps défendant. Tu ne ten es pas aperçu ? 

— Non. 

— Il est persuadé que ce bébé est le mien. Ou le tien. Ou peut-être 
le nôtre. Je voyais pratiquement les idées s’associer dans sa tête. Il 
croit avoir enfin compris pourquoi tu n’as pas vidé les incubateurs de 
leur contenu. 

— Nom de Dieu ! 

Vorkosigan avait déjà presque fait volte-face pour revenir sur ses 
pas. 

— Non, non, laisse tomber. Si tu essaies de le convaincre que ce 
n’est pas vrai, cela ne fera qu’aggraver les choses. D'ailleurs, ce ne 
sera pas la première fois qu’on m'imputera les péchés de Bothari. 
Laisse le toubib se poser des questions. 

— À quoi penses-tu ? demanda Vorkosigan dans le silence qui 
suivit ces mots. Tes yeux ne pétillent plus. 

— Je me demande ce qu'est devenue la mère de la Petite. Je suis 
certaine de l’avoir rencontrée. À bord du navire amiral. Elle avait de 
longs cheveux noirs. Elle s'appelait Elena. Ce ne peut être qu’elle. 


Une fille d’une beauté incroyable. Je comprends pourquoi elle avait 
excité Vorrutyer. Avoir subi si jeune quelque chose d’aussi horrible... 

— Les femmes ne devraient pas être envoyées à la guerre, dit 
Vorkosigan d’un air sombre. 

— Les hommes non plus, si tu veux mon avis. Qu’avez-vous fait 
pour effacer ses souvenirs ? C’est toi qui en as donné l’ordre ? 

— Non, c'était une idée du chirurgien du bord. Elle lui faisait pitié. 
(Les traits d’Aral étaient figés et son regard lointain.) C'était 
épouvantable. Sur le coup, je wai pas compris. Mais maintenant, je 
crois que je comprends. Quand Vorrutyer en a eu fini avec elle — et il 
s'était surpassé, cette fois —, elle était en état de catatonie. Je... il était 
trop tard pour elle, mais à ce moment-là j'ai décidé de le tuer si cela 
se reproduisait — et tant pis pour le scénario concocté par 
l’empereur ! D’abord Vorrutyer, ensuite le prince, et moi pour finir. 
Et puis, Bothari l’a supplié de lui laisser la malheureuse. Pour 
continuer de la torturer, pensait vraisemblablement Vorrutyer. Flatté 
d’avoir des disciples, il a donné son accord et Bothari est parti avec 
elle. Il s’enfermait dans sa cabine chaque fois qu’il n’était pas de 
service et comme il avait mis ses moniteurs hors d'usage, personne 
n’avait la moindre idée de ce qu’il y faisait. Mais il est venu me voir 
avec une liste de produits pharmaceutiques pour que je les barbote à 
son intention. Des analgésiques, différents médicaments utilisés 
dans les traitements anti-choc. Grâce à son expérience de 
combattant, il connaissait les soins de première urgence à 
administrer. J’ai alors compris qu’il ne lui faisait aucun mal mais il 
voulait laisser croire à Vorrutyer qu'il la torturait. Il était fou, mais 
pas stupide. À sa manière — une manière bizarre —, il était amoureux 
d'elle et avait assez de bon sens pour éviter de le montrer à 
Vorrutyer. 

— Je ne trouve pas du tout que ce soit là l'attitude d’un fou, dit 
Cordelia qui se rappelait ce que Vorrutyer rêvait de faire à 
Vorkosigan. 

— Non, mais j'ai eu un aperçu de ce qu'il faisait... Il s’occupait 
d’elle. Il la nourrissait, la lavait, l’habillait sans cesser de dialoguer à 
voix basse avec elle, faisant les demandes et les réponses. Il s'était 
apparemment forgé un univers de rêve et, dans son fantasme, elle 
aimait. Ils formaient un couple normal et heureux. Pourquoi un fou 


ne rêverait-il pas qu'il est normal ? Il devait la terrifier quand elle 
refaisait surface. 

— Seigneur ! J’ai presque autant pitié de lui que d’elle. 

— Il dormait aussi avec elle et j'ai de bonnes raisons de croire que 
son fantasme conjugal ne se limitait pas aux mots. Peux-tu imaginer 
Bothari se priver d’une fille comme ça, quelles que soient les 
circonstances ? 

— Hmmm... ça me paraît difficile. 

— Et je crois que c’est ce souvenir d’Escobar qu'il a cherché à se 
remémorer. Il lui a fallu pour cela un incroyable effort de volonté. Il a 
été en thérapie pendant des mois. 

— Eh bien ! murmura Cordelia avec effarement, heureuse d’avoir 
quelques heures pour reprendre ses esprits avant de se trouver à 
nouveau en face de Bothari. Si on allait le boire, maintenant, ce 
verre ? 
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L’été touchait à sa fin. Vorkosigan avait proposé à sa femme d'aller 
passer la journée à Bonsanklar et ils étaient, ce matin-là, en train de 
faire leurs préparatifs de départ. 

— Aral ! appela soudain d’une voix tendue Cordelia qui s'était 
approchée de la fenêtre. Un naviplane vient de se poser devant la 
maison. Six hommes en armes en sont sortis et ils sont en train de se 
déployer. 

Vorkosigan se précipita à la fenêtre. 

— Ne t'inquiète pas, fit-il au bout d’un instant. Ils appartiennent à 
la maison du comte Vortala. Il vient sans doute rendre visite à mon 
père. Mais je m'étonne qu'il ait trouvé le temps de faire un saut 
jusqu'ici. D’après ce que j’ai entendu dire, l’empereur ne lui laisse pas 
une seconde de répit. 

Quelques minutes plus tard, un second appareil se posa à côté du 
premier et Cordelia eut enfin l’occasion de voir le Premier ministre 
en chair et en os. Le comparer comme l’avait fait le prince Serg à un 
vieux clown plein de rides était exagéré, mais il y avait quand même 
du vrai dans cette description. Certes, Vortala était décharné et 
ratatiné par l’âge, mais il marchait encore d’un pas alerte. Il s’aidait 
d’une canne, mais à en juger par la façon dont il la faisait tournoyer, 
ce devait être surtout par affectation. Une couronne de cheveux 
blancs taillés en brosse mettait en valeur son crâne chauve qui 
brillait au soleil. Il franchit la porte d’entrée, suivi de deux aides de 
camp — à moins que ce fussent des gardes du corps, Cordelia ne 
savait pas au juste. 

Les deux comtes, debout dans le vestibule, étaient en grande 
conversation lorsque le couple descendit l'escalier. 

— Justement, le voici, dit le général. Vortala se retourna. 

— Ah ! Aral ! Quel plaisir de vous voir, mon garçon ! Vous m'avez 
l'air en pleine forme. Et cette charmante personne est sans doute 
votre Penthésilée betane ? Mes félicitations pour cette remarquable 
capture, milady. 


Et, en homme courtois, Vortala s'inclina pour baiser la main de 
Cordelia. 

— Ravie de faire votre connaissance, murmura la jeune femme qui 
ne s'était pas attendue à être comparée à la reine des Amazones aux 
pieds de laquelle était tombé Achille. 

— Votre visite est une heureuse surprise, Excellence, dit 
Vorkosigan. Il s’en est fallu de peu que nous vous manquions, mon 
épouse et moi. (Quand il prononçait le mot « épouse », on aurait dit 
qu’il faisait rouler sous sa langue une gorgée de vin au bouquet 
prestigieux.) Je lui avais promis de emmener passer la journée au 
bord de l’océan. 

— Vraiment ? Mais il ne s’agit point d’une visite de courtoisie. En 
fait, je suis seulement porteur d’un message de l’empereur. Et mon 
temps est malheureusement fort limité. 

Vorkosigan hocha la tête. 

— Dans ce cas, je vous laisse tous les deux. 

— Holà ! Ne croyez pas pouvoir vous en tirer à si bon compte, mon 
gaillard. C’est à vous que ce message est destiné. 

— Je doute que l’empereur et moi ayons encore quoi que ce soit à 
nous dire, dit Vorkosigan sur un ton empreint de défiance. Je pensais 
le lui avoir clairement fait savoir en lui présentant ma démission. 

— Oh ! Il était ravi que vous ayez quitté la capitale quand on a fait 
le sale travail que vous savez pour en finir avec le ministère de 
l'Education politique. Mais je suis chargé de vous informer... (petite 
courbette).. que vous devez impérativement vous présenter à lui. Cet 
après-midi même. Votre femme aussi, ajouta Vortala comme après 
réflexion. 

— Pourquoi ? Je vous dirai franchement qu’il n’était pas dans mes 
projets de rendre visite à Ezar Vorbarra. Ni aujourd’hui, ni demain, 
ni un autre jour. 

— Il n’a pas le temps d’attendre que vous vous lassiez des joies de 
la campagne. Il est à l’article de la mort, Aral. 

— Oui... depuis onze mois. Il ne peut pas tenir encore un petit bout 
de temps ? 

— Cinq mois, rectifia Vortala. (Il dévisagea Vorkosigan en plissant 
le front d’un air méditatif.) Et ça a été rudement pratique pour lui. Il 
a fait sortir plus de rats des murs pendant ces cinq mois que durant 


les vingt dernières années. On pourrait presque dater les grands 
nettoyages des ministères en fonction de ses bulletins de santé. Une 
semaine, état très critique. La semaine d’après, un autre vice- 
ministre inculpé de corruption ou arrêté pour autre chose. (Il reprit 
son sérieux.) Mais, cette fois, c’est vrai. Il faut absolument que vous 
alliez le voir aujourd’hui. Demain risquerait d’être trop tard. Et dans 
quinze jours, ce sera définitivement trop tard. 

— Mais pourquoi veut-il me voir ? Il vous l’a dit ? 

— Je crois qu'il songe à vous proposer un poste dans l'appareil 
d'Etat qui assurera l'intérim pendant la régence. Celui dont vous 
n’avez pas voulu entendre parler lors de votre dernier entretien avec 
lui. 

Vorkosigan secoua la tête. 

— Je pense qu'aucun portefeuille ne sera de nature à m'’inciter à 
retourner dans l’arène politique. Enfin, peut-être... Non, pas même le 
ministère de la Guerre. C’est foutrement trop périlleux. Ici, je mène 
une petite vie paisible. (D'un geste protecteur, il passa son bras 
autour de la taille de Cordelia.) La famille va bientôt s’agrandir et je 
ne tiens pas à la mettre en danger en participant à ces combats de 
gladiateurs. 

— Oui, je vous imagine très bien dans vos années crépuscule — à 
quarante-quatre ans ! Passer votre temps à cueillir les raisins, à faire 
de la voile... oui, votre père ma parlé de votre bateau. Tiens, à 
propos, il paraît qu’on va rebaptiser le village en votre honneur : il 
s'appellera désormais Vorkosigan Surleau... 

Vorkosigan siffla d’un air ironique et tous deux échangèrent une 
révérence goguenarde. 

— Toujours est-il que vous allez devoir lui faire part vous-même de 
votre refus, mon cher. 

— Je serais quand même curieuse de voir cet homme-là, murmura 
Cordelia. Si c’est vraiment la dernière occasion... 

Vortala lui sourit et Vorkosigan capitula de mauvaise grâce. 

Le couple remonta dans la chambre pour se changer. Cordelia 
revêtit sa tenue d’après-midi la plus habillée et l’amiral enfila 
l'uniforme qu’il m'avait plus porté depuis leur mariage. 

— Pourquoi es-tu si nerveux ? lui demanda sa femme. Il veut peut- 
être tout simplement te faire ses adieux ou quelque chose comme ça. 


— N'oublie pas que nous avons affaire à un homme capable 
d'utiliser même sa mort pour servir ses desseins politiques. Et s’il 
existe un moyen de diriger Barrayar depuis l’au-delà, il l’a trouvé, tu 
peux être tranquille. 

Sur ce, ils rejoignirent le Premier ministre et s'envolèrent avec lui 
pour Vorbarr Sultana. 


La Résidence impériale était un édifice ancien — On dirait un 
musée, songea Cordelia en grimpant les marches de granit usées du 
perron. La façade qui disparaissait quasiment sous les magnifiques 
sculptures offrait un contraste esthétique saisissant avec celles, 
aveugles, des bâtiments officiels modernes dont les silhouettes se 
dressaient un ou deux kilomètres plus loin. 

Ils furent introduits dans une pièce qui tenait à la fois de la 
chambre d'hôpital et du magasin d’antiquités et dont les hautes 
fenêtres orientées au nord ouvraient sur des jardins majestueux. Son 
principal occupant était couché dans un lit immense et somptueux. 
Son corps était hérissé d’une douzaine de tuyaux en plastique qui le 
maintenaient encore en vie. 

Sa pâleur était extrême. Tout, en lui et autour de lui, était blanc : 
son visage, ses draps, ses cheveux, la peau ridée de ses joues creuses. 
Blanches aussi les lourdes paupières qui dissimulaient à moitié ses 
yeux noisette, et ses mains parcourues d’épaisses veines bleues. Et 
quand ses lèvres s'ouvraient, elles découvraient des dents d'ivoire 
jauni dans des gencives exsangues. 

Vortala, Vorkosigan et, avec un temps de retard, Cordelia mirent 
un genou en terre devant le lit. D’un lent signe du doigt, l’empereur 
congédia son médecin qui s’inclina et s’esquiva. 

— Eh bien, Aral, comment me trouvez-vous ? 

— En fort triste état, Votre Majesté. 

Ezar Vorbarra émit un petit gloussement qui s’acheva en 
toussotement. 

— Voilà qui est rafraîchissant ! C’est la première opinion sincère 
que j'entends depuis des semaines. Même Vortala se croit obligé de 
prendre des gants. (Sa voix se cassa et il se racla la gorge.) Le peu de 
mélanine qui me restait encore est parti avec ma pisse. Cet abruti de 


docteur ne me laisse même plus prendre l’air dans le jardin. Alors, la 
voilà, votre Betane ? Approchez-vous, mon enfant. 

Cordelia obéit. Le vieillard la scruta intensément. 

— Le commandant Illyan w'a parlé de vous, reprit-il. Le capitaine 
Negri aussi. J’ai lu le dossier que la section explorastro a établi sur 
vous. Et le rapport délirant de votre psychiatre. Negri voulait 
l’embaucher pour son service. Vorkosigan, lui, toujours fidèle à lui- 
même, s’est montré beaucoup moins loquace. (Ezar Vorbarra se tut 
un instant comme pour reprendre sa respiration.) Maintenant, dites- 
moi franchement ce que vous pouvez bien trouver dans ce... quelle 
expression aviez-vous employée, déjà ? Ah oui... dans ce tueur à 
gages au bout du rouleau ? 

Cordelia regarda l’empereur avec une curiosité égale à la sienne, 
étonnée de l’entendre citer une formule sortie de sa propre bouche. 

— Il n’a quand même pas été aussi muet que cela, apparemment. 
Je suppose que... qu’il me renvoie ma propre image. Ou quelqu'un 
qui me ressemble beaucoup. Nous sommes lui et moi à la recherche 
de la même chose. Quelque chose qu'il appelle l'honneur, je crois, et 
que, moi, j'appellerais la grâce de Dieu. Une quête qui, pour 
l'essentiel, s’est révélée vaine aussi bien pour lui que pour moi. 

— Ah oui ! Votre dossier précise que vous êtes plus ou moins 
croyante, je me rappelle. Moi, je suis athée. Une foi plutôt simpliste, 
mais qui m'est d’un grand réconfort à l’approche de la fin. 

— Oui. C’est une foi que jai moi-même souvent éprouvé le désir 
d'embrasser. 

La réplique arracha un sourire à l’empereur. 

— Hmm. Voilà une réponse fort intéressante à la lumière de ce que 
Vorkosigan ma dit de vous. 

— Ft que vous a-t-il dit de moi, Majesté ? 

— Vous le lui demanderez, il me parlait sous le sceau de la 
confidence. C'était d’ailleurs tout à fait poétique. Ce qui, venant de 
lui, m'a surpris. 

D'un geste, il signifia à Cordelia que l'entretien était terminé et fit 
signe à Vorkosigan d'approcher à son tour. L’amiral se figea 
agressivement dans une sorte de position de repos délibérément 
caricaturale. Sa bouche avait un pli sardonique, mais Cordelia devina 
à son regard qu'il était ému. 


— Depuis combien de temps êtes-vous à mon service, Aral ? 

— Depuis que j’ai été nommé officier, il y a vingt-six ans. 

— J’ai toujours estimé que vous êtes mon féal depuis le jour où les 
escadrons de la mort de Yuri ont massacré votre mère et votre oncle. 
Depuis la nuit où votre père et le prince Xav sont venus au quartier 
général de l’Armée verte pour me soumettre un projet sortant de 
l'ordinaire. C’est la date de naissance de la Guerre civile de Yuri 
Vorbarra. Pourquoi ne l’a-t-on pas nommée Guerre civile de Piotr 
Vorkosigan ? Enfin... Quel âge aviez-vous alors ? 

— Onze ans, Majesté. 

— Onze ans. J'avais juste l’âge que vous avez aujourd’hui. Aussi, 
vous êtes à mon service depuis... voyons voir... Cest que mon cerveau 
commence à flancher, lui aussi... 

— Depuis trente-trois ans, sire. 

— Seigneur ! Merci, Aral. Il ne me reste plus guère de temps. 

Cordelia comprit, à l’expression cynique de son mari, qu'il ne 
croyait pas un seul instant à la prétendue sénilité d’'Ezar Vorbarra. 

— J’ai toujours désiré savoir, reprit le vieillard après s’être à 
nouveau éclairci la gorge, ce que vous vous êtes dit deux ans plus 
tard, Yuri et vous, le jour où nous l’avons finalement liquidé dans ce 
vieux château. J'aimerais beaucoup connaître les dernières paroles 
de... mon prédécesseur. Le comte Vorhalas pensait que vous vous 
étiez donné du bon temps avec lui. 

Crispation de douleur ou souvenir, Vorkosigan ferma un bref 
instant les paupières. 

— Pas vraiment. Oh ! Je croyais mourir d’envie d’être le premier à 
le frapper. Jusqu'au moment où on l’a amené devant moi, ligoté et 
dépouillé de ses vêtements. Mon premier mouvement a alors été de 
lui ouvrir la gorge pour en finir une fois pour toutes, et proprement. 

L'empereur ferma les yeux et sourit avec amertume. 

— Quels débordements cela aurait déclenchés ! 

— Oui. Je crois qu’il a compris rien qu’en me regardant que j'avais 
la frousse. Il a persiflé : « Vas-y, gamin, frappe. Frappe pendant que 
tu portes mon uniforme. Mon uniforme sur le dos d’un enfant ! » 
C’est tout ce qu'il m'a dit. Et j'ai répondu : « Vous avez tué tous les 
enfants qui se trouvaient dans cette salle », ce qui était idiot, mais, 
sur le moment, je n’ai rien trouvé de plus intelligent à lui sortir. Et 


puis, je lui ai ouvert le ventre. Plus tard, j'ai souvent regretté de ne 
pas avoir dit... de ne pas avoir dit autre chose. Mais mon plus grand 
regret a surtout été de ne pas avoir obéi à mon impulsion première. 

— Vous étiez verdâtre en haut du rempart sous la pluie. 

— Il s’est mis à hurler. J’aurais bien voulu ne pas avoir recouvré 
l’usage de mes oreilles. 

L'empereur soupira. 

— Oui, je me rappelle. 

— C'était vous qui tiriez les ficelles. 

— Il fallait bien que quelqu'un le fasse. Mais je ne vous ai pas 
convoqué uniquement pour parler du bon vieux temps. Le Premier 
ministre vous a fait part de mes intentions ? 

— Il m'a laissé entendre que vous envisageriez de me confier 
certaines fonctions. Je lui ai dit que je n'étais pas intéressé, mais il a 
refusé de vous transmettre ma réponse. 

Ezar Vorbarra ferma les yeux avec lassitude avant d’enchaîner, 
l'air de s'adresser au plafond : 

— Dites-moi, seigneur Vorkosigan... Qui devrait, selon vous, être 
nommé régent de Barrayar ? 

Vorkosigan eut soudain l’air d’avoir mordu dans quelque chose de 
répugnant que seule sa bonne éducation empêchait de recracher. 

— Vortala. 

— Trop vieux. Il ne tiendra pas seize ans. 

— La princesse, alors. 

— L’état-major la dévorerait toute crue. 

— Vordarian ? 

L'empereur rouvrit brusquement les yeux. 

— Dieu du ciel ! Vous déraillez complètement, mon garçon ! 

— Il a une formation militaire. 

— Nous pourrons parler de son incompétence tout à loisir si les 
docteurs m’accordent encore une semaine à vivre. Avez-vous encore 
d’autres facéties de ce genre à me sortir avant que nous passions aux 
choses sérieuses ? 

— Quintilien, le ministre de l'Intérieur. Et ce n’est pas une 
plaisanterie. 

Les lèvres de l’empereur se retroussèrent en un sourire qui 
découvrit ses dents jaunies. 


— Ainsi, après tout, vous avez quand même quelque chose 
d’aimable à dire à propos de mes ministres. Maintenant, je peux 
mourir : j'aurai tout entendu. 

— Jamais le Conseil des Comtes ne votera à l’unanimité pour 
quelqu'un dont le nom n’est pas précédé du Vor nobiliaire, dit 
Vortala. Même s’il marchait sur les eaux. 

— Eh bien, anoblissez-le. Octroyez-lui le titre qui lui donnera le 
droit d’aller au charbon. 

— Mais Quintilien n'appartient pas à la caste militaire, 
Vorkosigan ! protesta le Premier ministre avec consternation. 

— C’est le cas de beaucoup de nos meilleurs soldats. Nous sommes 
des Vors parce qu’un lointain empereur a un jour décrété qu’un de 
nos lointains ancêtres en était un, c’est tout. Pourquoi ne pas faire 
renaître cette vieille tradition pour récompenser le mérite ? Ou, 
mieux encore, accorder le titre de Vor à tout le monde pour qu’on en 
finisse une bonne fois avec cette coutume absurde ? 

L'empereur pouffa de rire, un rire qui s’acheva par une quinte de 
toux et une salve de crachotements. 

— Cela couperait l'herbe sous le pied de la Ligue de Défense du 
Peuple, non ? L’accession de tous à laristocratie plutôt que 
l'assassinat de l’aristocratie — voilà une intéressante alternative. Je 
doute fort que le plus farouche de ces fanatiques exacerbés irait 
jusqu’à avancer une proposition aussi radicale. Vous êtes un homme 
dangereux, seigneur Vorkosigan. 

— Vous m'avez demandé mon opinion, je vous l’ai donnée. 

— En effet. Et quand je vous la demande, vous me la donnez 
toujours. C’est étrange. (L’empereur soupira.) Laissez-moi vous 
expliquer en deux mots comment les choses se présentent. Il faudra 
que le régent ait un titre de noblesse indiscutable, d’excellents 
antécédents militaires et que ce soit un homme dans la force de l’âge. 
Il devra être populaire auprès de ses officiers et de ses hommes, 
connu du public et, surtout, bénéficier du respect de l'état-major 
suprême. Il faudra qu’il soit suffisamment inflexible pour régner en 
maître quasi absolu sur cet asile de fous pendant seize ans et 
suffisamment intègre pour remettre le pouvoir, au terme de ces seize 
années, à un enfant qui sera sans aucun doute un imbécile — j'étais 
un imbécile à cet âge et vous aussi, si je me rappelle bien. Oh oui... il 


faudra aussi qu'il soit marié et heureux en ménage, cela afin de 
limiter le risque qu'il cède à la tentation de devenir l’empereur par la 
main gauche en épousant la princesse. Bref, en deux mots comme en 
cent, vous êtes le candidat idéal. 

Un large sourire fendit d’une oreille à l’autre le visage de Vortala. 
Le cœur de Cordelia rata un battement. 

— Oh non ! s’exclama Vorkosigan d’une voix blanche. Vous n'allez 
pas me coller ce fardeau sur les épaules ! C’est grotesque. Moi... 
chausser les bottes du père du prince Grégor, lui parler avec la voix 
de son père, devenir le conseiller de sa mère... c’est plus que 
grotesque — c’est obscène ! Ma réponse est non, non et non ! 

— Certes, la décence exige que vous manifestiez une certaine 
réticence, Aral, mais n’en faites pas trop, dit Vortala, surpris par la 
véhémence de l’ex-amiral. Si c’est le vote qui vous inquiète, vous 
navez pas de souci à vous faire : il est acquis d'avance. Tous les 
membres du Conseil des Comtes conviendront que vous êtes 
l’homme de la situation. 

— Tous ? Certainement pas. Vordarian deviendra instantanément 
mon ennemi. Et le ministre de l’Ouest aussi. Quant au pouvoir 
absolu, vous savez, Majesté, que ce n’est rien de plus qu’un mirage, 


une vaine illusion basée sur... Dieu sait quoi — de la magie 
incantatoire... des tours de prestidigitation. un acte de foi en sa 
propre propagande... 


L'empereur haussa les épaules, précautionneusement, pour ne pas 
arracher les tubes enfoncés dans sa peau. 

— De toute façon, ce ne sera pas mon problème, mais celui du 
prince Grégor et de sa mère. Et de... celui qui se laissera persuader de 
leur prêter main-forte quand ils en auront besoin. Combien de temps 
pensez-vous qu'ils pourront tenir sans aide ? Un an ? Deux ans ? 

— Six mois, murmura Vortala. 

Vorkosigan secoua la tête. 

— Avant Escobar, vous m'avez piégé avec vos « qu’adviendrait-il si 
vous refusiez ? ». Cétait un argument fallacieux, même si je ne men 
suis rendu compte que plus tard, et il l’est tout autant aujourd’hui. 

— Pas du tout. Ni à ce moment, ni maintenant. C’est ce que je suis 
obligé de croire. 


— Oui, je conçois que vous y soyez contraint, concéda Vorkosigan. 
Mais pourquoi faut-il que ce soit moi ? Cette charge revient plus 
légitimement à la princesse qu'à moi. En matière d’affaires 
intérieures, Quintilien est plus averti que moi. Et pour ce qui est des 
questions militaires, vous avez sous la main de bien meilleurs 
stratèges que moi. Vorlakial, par exemple. Ou Kansian. 

— Pouvez-vous en citer un troisième ? 

— Eh bien... peut-être que non. Mais je ne suis pas l’homme 
irremplaçable que, je ne sais pourquoi, votre imagination vous 
dépeint. 

— N'en croyez rien. Vous possédez, de mon point de vue, deux 
atouts uniques. J’ai toujours su que je n'étais pas éternel. J’ai, dans 
mes chromosomes, trop de poisons latents absorbés du temps où je 
faisais mes classes sous les ordres de votre père. Ne comptant pas 
faire de vieux os, je me moquais comme d’une guigne de me salir les 
mains. (L'empereur sourit et son regard se braqua sur Cordelia qui le 
fixait, attentive et perplexe à la fois.) Cinq hommes ont, par le sang et 
la légitimité, davantage que moi le droit d'occuper le trône impérial. 
Vous arrivez en tête de la liste. Ha ha... j'avais raison ! J’étais sûr que 
vous n’en aviez pas soufflé mot à lady Vorkosigan, sournois que vous 
êtes, Aral ! 

Cordelia ouvrit de grands yeux et se tourna vers son époux qui fit 
un geste d’irritation. 

— Il n’en est rien. La loi salique... 

— Ce n’est ni le lieu ni le moment d'entrer dans ce débat. La seule 
chose qui importe, c’est que quiconque aurait voulu déposer le prince 
Serg en arguant du droit du sang et de la légitimité aurait été 
contraint, soit de vous éliminer, soit de vous proposer de ceindre 
vous-même la couronne. Nous savons tous que vous liquider 
physiquement n’est pas à la portée du premier venu. Et j'ai l’absolue 
certitude que vous êtes le seul des cinq prétendants potentiels à ne 
pas vouloir véritablement de l’empire. J’ajouterai que c’est comme 
régent que vous serez le plus à même de parer à une telle éventualité. 
Grégor est votre bouclier, mon garçon, le seul susceptible de vous 
protéger. Il est votre espoir d’entrer au paradis. 

Vortala se tourna vers Cordelia : 


— Ne nous donnerez-vous pas votre voix en renfort, lady 
Vorkosigan ? Vous connaissez Aral sur le bout du doigt. Dites-lui 
qu'il est l’homme qui s’impose pour assumer cette tâche. 

— Quand nous avons répondu à votre convocation, Majesté, dit la 
jeune femme d’une voix lente, je pensais qu’il me faudrait peut-être 
l’exhorter à accepter l’emploi auquel le Premier ministre avait 
vaguement fait allusion. Il a besoin de s'occuper. J'avoue que je ne 
pensais pas que vous lui proposeriez la fonction de régent. Mais j'ai 
toujours considéré que les défis sont un don gratifiant. Et que les 
grandes épreuves sont de grands dons. Echouer quand on relève un 
défi est chose infortunée. Mais refuser le défi, c’est refuser le don — et 
cela est pis que l’infortune, plus irrévocable. Est-ce que vous me 
comprenez ? 

— Non, dit Vortala. 

— Oui, dit Vorkosigan. 

— J'ai toujours soutenu que les déistes étaient plus implacables 
que les athées, dit Ezar Vorbarra. 

— Si tu crois que ce serait vraiment une erreur, Aral, soit. Peut- 
être est-ce justement ça, l’épreuve. Mais si tu as seulement peur 
d’échouer... Tu was pas le droit de refuser à cause de cela. 

— C’est une tâche impossible. 

— Il arrive parfois que l’on doive s’atteler à une tâche impossible. 

Prenant la jeune femme par le bras, Vorkosigan l’entraîna vers les 
hautes fenêtres. 

— Cordelia... tu n’as pas la moindre idée de ce que serait notre vie. 
Crois-tu que si les hommes publics s’entourent de toute une suite en 
livrée, c’est uniquement par souci du décorum ? Leurs quelques 
instants de détente, ils les doivent à la vigilance de vingt hommes qui 
leur font un rempart de leurs corps. Les empereurs qui se sont 
succédé depuis trois générations ont épuisé leur énergie à tenter de 
mettre un frein à la violence, ce cancer qui ronge l’empire, et elle est 
encore loin d’être extirpée. Je ne suis pas outrecuidant au point de 
penser que je pourrais réussir là où lui... (d’un coup de menton, il 
désigna le lit)... a échoué. 

Cordelia secoua la tête. 

— La perspective de l’échec ne m'’effraie plus autant qu'avant. 
Permets-moi de te faire une citation : « Prendre la route de lexil 


uniquement par souci de mon confort personnel serait renoncer à 
tout espoir de retrouver l’honneur. Ce serait l’ultime défaite — une 
défaite d’où ne pourrait jamais naître une victoire ultérieure. » 
L'homme qui tenait ce discours ne parlait pas pour ne rien dire. 

Le regard de Vorkosigan se perdit dans le vide. 

— Ce n’est pas la nostalgie de mon confort personnel qui me fait 
parler, Cordelia. C’est la peur, rien d’autre. Une épouvante abjecte. 
(Il ébaucha un sourire lugubre.) Naguère, je me voyais sous les traits 
d’un brave à trois poils. Et puis, je tai rencontrée et j'ai redécouvert 
ce qu'on appelle la trouille. N’avoir que l'avenir au cœur, j'avais 
oublié ce que c'était. 

— Oui... moi aussi. 

— Rien ne me force à accepter. Je peux refuser. 

— Tu crois ? 

Leurs regards se rencontrèrent. 

— Ce n’est pas l’existence que tu anticipais quand tu as quitté la 
colonie de Beta. 

— Je suis venue pour te retrouver, pas pour autre chose. 
Souhaites-tu assumer la charge de la régence ? 

— En voilà une question ! C’est une chance qui n’arrive qu’une fois 
dans une vie. Oui. Je le souhaite. Mais c’est un cadeau empoisonné, 
Cordelia. Le pouvoir est une drogue funeste. Regarde ce qu'il est 
devenu, lui. Cétait un homme équilibré, autrefois. Et heureux. Je 
crois que je pourrais refuser à peu près n'importe quelle autre 
proposition sans une seconde d’hésitation. 

S'appuyant ostensiblement sur sa canne, Vortala héla Vorkosigan 
du fond de la pièce : 

— Dépêchez-vous de prendre votre décision, Aral. Mes jambes 
commencent à me faire sacrement mal. Allons ! J’en connais 
beaucoup qui tueraient père et mère pour occuper un pareil poste. Et 
vous, on vous en fait cadeau ! 

Vorkosigan éclata d’un rire bref qui ressemblait à un aboiement et 
dont seuls Ezar Vorbarra et Cordelia comprirent la raison. Il poussa 
un soupir, regarda l’empereur dans les yeux et hocha 
affirmativement la tête. 

— Je savais bien que vous trouveriez un moyen pour continuer de 
tirer les commandes du fond de la tombe. 


— Eh oui ! Et mon fantôme vous hantera jour et nuit, comptez sur 
moi. (Suivit un court silence — le temps pour l’empereur de digérer sa 
victoire.) Vous commencerez immédiatement à constituer votre 
cabinet. Je tiens à ce que mon petit-fils et la princesse soient placés 
sous la protection du capitaine Negri. Mais peut-être souhaïterez- 
vous avoir le commandant Illyan comme aide de camp ? 

— Oui, je crois que nous formerons une excellente équipe, tous les 
deux. (L'expression sombre de Vorkosigan s’éclaira fugitivement.) Et 
je crois connaître l’homme qui sera un parfait secrétaire personnel. 
Mais il n’a que le grade d’enseigne. Il faudrait pour cela qu’il reçoive 
ses galons de lieutenant. 

— Vortala s’en chargera. (Ezar Vorbarra se laissa retomber avec 
lassitude sur les oreillers et expectora les glaires qui lui encombraient 
la gorge.) À vous de vous occuper de ces détails. Je crois que vous 
feriez aussi bien de rappeler le docteur. Je ne vous retiendrai pas 
plus longtemps. 


Vorkosigan et Cordelia émergèrent de la Résidence impériale, 
escortés par leurs nouveaux gardes du corps. Ils venaient de tenir 
une interminable conférence avec Vortala, Negri et Illyan. Tant de 
sujets avaient été abordés et examinés dans tous leurs détails que 
Cordelia se sentait dépassée. Mais Aral, notait-elle avec envie, avait 
suivi sans peine ce minutieux tour d'horizon. Et, mieux encore, il 
avait mené la danse avec une ardeur passionnée. Elle ne lavait 
jamais vu si dynamique depuis qu’elle avait posé les pieds sur le sol 
de Barrayar. Il revit. L'introspection, c’est fini. Maintenant, il 
regarde devant lui, pas derrière. Comme du temps de notre 
première rencontre. Je suis heureuse. Quels que soient les risques, je 
suis heureuse. 

Vorkosigan fit soudain claquer ses doigts. 

— Les insignes ! s’exclama-t-il de façon sibylline. On va d’abord 
passer chez mon père. 


Cordelia franchissait pour la première fois le seuil de la résidence 
officielle du comte Vorkosigan à Vorbarr Sultana. Aral grimpa quatre 
à quatre les marches de l’imposant escalier circulaire conduisant à sa 
chambre personnelle. Vaste et simplement meublée, elle donnait sur 


le jardin du fond et son atmosphère n’était pas sans évoquer celle de 
la chambre de Cordelia dans l’appartement de sa mère : celle d’une 
pièce rarement utilisée où les vestiges des passions éteintes et des 
coups de cœur éphémères s’entassaient comme autant de couches 
archéologiques au fond des tiroirs et des placards. 

L'intérêt qu’Aral avait porté à toutes sortes de jeux stratégiques et 
à l’histoire était manifeste, ce qui n’avait rien de particulièrement 
étonnant. Mais le carton rempli de dessins à l’encre jaunissants qu'il 
sortit du tiroir bourré de médailles, de vieux souvenirs et autre bric- 
à-brac où il fourrageait était, lui, plus surprenant. 

— Cest toi qui as fait ces dessins ? lui demanda Cordelia avec 
curiosité. Ils sont très bons. 

— Oui, quand j'étais jeune, répondit Aral en continuant à fouiller 
dans son capharnaum. À vingt ans, j'ai laissé tomber. J'étais trop 
occupé pour continuer. 

La collection de médailles et de décorations gagnées au cours de 
ses campagnes était révélatrice de son parcours. Les premières, de 
moindre importance, étaient soigneusement étiquetées et disposées 
sur des supports de carton habillés de velours. Mais les plus récentes, 
les distinctions les plus hautes, s’entassaient négligemment au fond 
d’une coupe. 

Cordelia s’assit sur le lit et se mit à feuilleter le contenu du carton. 
C'étaient surtout de méticuleuses épures architecturales, mais il y 
avait aussi quelques études exécutées d’une plume plus libre. 
Plusieurs portraits, notamment celui d’une jeune femme brune et 
bouclée d’une beauté saisissante, tantôt nue et tantôt habillée, et 
Cordelia éprouva un choc en lisant les légendes : le modèle n'était 
autre que la première femme d’Aral. Elle n’avait encore jamais vu la 
moindre image d’elle dans les affaires de son mari. Il y avait aussi 
trois portraits représentant un jeune homme au sourire éclatant dont 
le visage lui parut familier. Quand elle essaya de l’imaginer avec vingt 
kilos et vingt ans de plus, ce fut comme si la pièce se mettait à 
tourner : c'était amiral Vorrutyer. Elle referma sans bruit le carton. 

Vorkosigan mit enfin la main sur ce qu’il cherchait : une paire de 
vieilles barrettes rouges de lieutenant. 

— Parfait, dit-il en les empochant. Comme ça, ce sera plus vite fait 
qu’en passant par la bureaucratie de l’état-major. 


Quand ils arrivèrent à l'hôpital militaire impérial, un infirmier leur 
barra le chemin. 

— Je regrette, mais l’heure des visites est passée. 

— L’état-major ne vous a pas prévenus ? Où est donc le médecin- 
chef ? 

On finit par le trouver. 

— Mes respects, amiral. Non, bien sûr que les horaires de visite ne 
s'appliquent pas à l’amiral ! dit-il à l’infirmier. Merci, vous pouvez 
disposer. 

— Cette fois, ce n’est pas pour voir Koudelka que je viens, docteur. 
Ce sont des affaires officielles qui m’amènent. Je vais vous décharger 
de votre patient si c’est techniquement possible. Il a reçu une 
nouvelle affectation. 

— Une nouvelle affectation ? Mais il devait être rendu à la vie civile 
la semaine prochaine ! Et quelle affectation, d’ailleurs ? Personne n’a 
donc pris connaissance de mes rapports ? C’est à peine s’il peut 
marcher. 

— Il n'aura pas besoin de marcher, il s’agit d’un travail de bureau. 
La rééducation lui a rendu l’usage de ses mains, n’est-ce pas ? 

— Oui, elles sont maintenant parfaitement fonctionnelles. 

— Y a-t-il un suivi médical ? 

— Rien de très important. Encore quelques tests, c’est tout. Je l’ai 
maintenu en hospitalisation pour qu’il puisse terminer sa quatrième 
année de service, histoire d'améliorer sa pension. 

Vorkosigan fouilla dans le paquet de papiers et de disquettes qu'il 
trimballait pour retrouver les documents appropriés et les tendit au 
médecin. 

— Tenez. Faites-en la saisie sur ordinateur et signez son bon de 
sortie. Viens, Cordelia, on va lui faire une surprise. 

Il y avait longtemps que Vorkosigan n’avait eu l’air aussi joyeux. 

Quand Cordelia et lui entrèrent dans sa chambre, Koudelka, 
encore vêtu du treillis noir qu’il portait dans la journée, s’escrimaïit à 
faire des exercices de coordination manuelle en marmonnant des 
litanies de jurons. 

— Mes respects, amiral, dit-il, l’esprit visiblement ailleurs. 
L’ennui, avec cette cochonnerie de système nerveux en fer-blanc, 


c'est qu'on ne peut rien lui apprendre. Seule la pratique peut 
restaurer la mobilité musculaire. Parfois, j'ai envie de me cogner la 
tête contre les murs. 

Il lâcha un soupir et interrompit ses exercices. 

— Gardez-vous-en bien. Vous allez bientôt avoir besoin d’elle. 

— Vous avez sans doute raison. Encore que travailler de la tête n’a 
jamais été vraiment mon fort. 

L’air abattu, Koudelka se perdit dans la contemplation du parquet. 
Mais se rappelant qu’il devait faire bonne figure en présence de son 
ancien commandant, il se redressa. Son regard se posa sur la 
pendule. 

— Mais comment se fait-il que vous soyez là, amiral ? Ce n’est plus 
l’heure des visites. 

— Je suis venu pour raison de service. Quels sont vos projets pour 
les semaines à venir, enseigne ? 

— Je serai rayé des cadres dans une huitaine, comme vous savez. 
Je compte me mettre à la recherche d’un emploi. Mais je ne sais pas 
trop dans quel domaine. 

— Tss-tss, fit Vorkosigan en s’efforçant de garder un visage 
impassible. Je suis navré de devoir vous faire modifier vos projets, 
lieutenant Koudelka, mais vous avez été réaffecté à un nouveau 
poste. 

Et comme un joueur qui étale une main gagnante, il déposa 
successivement sur la table de chevet l’ordre de mission tout neuf de 
l'enseigne, son décret de promotion et deux barrettes rouges de 
lieutenant. 

La stupéfaction se peignit sur le visage de Koudelka. Une 
stupéfaction teintée d’un espoir naissant. Il s’empara de l’ordre de 
mission et le lut de la première à la dernière ligne. 

— Oh, amiral ! Je sais bien que ce n’est pas un canular, mais il ne 
peut s’agir que d’une erreur. Secrétaire personnel du régent désigné ! 
C’est impossible ! J'ignore tout de ce genre de travail. 

— Eh bien, figurez-vous que c’est presque mot pour mot ce qu’a dit 
le régent désigné quand on lui a proposé cette charge, fit Cordelia. Il 
faudra que vous vous y mettiez tous les deux. 

— Mais comment a-t-il eu l’idée de me choisir, moi ? Sur votre 
recommandation, peut-être, amiral ? Et d’ailleurs. (Koudelka lut 


une seconde fois l’ordre de mission.) Qui sera le régent ? (Il leva les 
yeux vers Vorkosigan et un déclic joua brusquement.) Ô mon Dieu ! 
fit-il dans un souffle. (Contrairement à ce qu’aurait cru Cordelia, il ne 
sourit pas et ne se perdit pas davantage en congratulations. Son 
expression était grave.) C’est... c’est une tâche colossale, amiral. 
Enorme. Mais je crois que le gouvernement a enfin fait du bon 
travail. Je serai fier d’être à nouveau sous vos ordres. Je vous 
remercie, amiral. (Vorkosigan opina.) Merci aussi pour cela, amiral, 
ajouta Koudelka — avec un sourire, cette fois — en agitant le décret de 
promotion. 

— Attendez un peu avant de vous répandre en remerciements. 
Parce que j'ai bien l'intention de vous faire suer sang et eau, 
lieutenant Koudelka. 

Le sourire de celui-ci s’élargit encore davantage. 

— Ce ne sera pas une nouveauté. 

Il saisit maladroitement les barrettes. 

— Puis-je vous les mettre, lieutenant ? demanda Cordelia. Ça me 
ferait plaisir. 

— Ce sera un honneur pour moi, milady. 

Elle épingla avec le plus grand soin les insignes à son col, puis 
recula d’un pas pour admirer son travail. 

— Toutes mes félicitations, lieutenant. 

— Vous pourrez en toucher de neuves demain, mais j’ai pensé que 
celles-là feraient l'affaire dans l'immédiat, dit Vorkosigan. 
Maintenant, je vous kidnappe. Vous dormirez cette nuit chez le 
comte mon père où nous logeons parce que vous vous mettrez au 
travail dès demain aux aurores. 

Koudelka caressa ses barrettes. 

— C’étaient les vôtres, amiral ? 

— Oui. J'espère qu’elles vous porteront plus chance qu’à moi. 

Koudelka hocha la tête en souriant. Le geste de Vorkosigan lui 
semblait visiblement lourd de sens et il ne trouvait pas les mots pour 
le remercier. Mais les mots étaient inutiles : les deux hommes se 
comprenaient parfaitement. 

— Je ne crois pas que j'en voudrais des neuves, amiral. Tout le 
monde croirait que j'étais enseigne pas plus tard que la veille. 


Alors qu'ils étaient au lit, Aral et elle, Cordelia se remémora 
soudain un détail qui lui était sorti de l'esprit. 

— Qu’as-tu dit à l’empereur à mon sujet ? demanda-t-elle avec 
curiosité. 

Vorkosigan s’étira et remonta tendrement le drap pour couvrir 
l'épaule nue de la jeune femme. 

— Hein ? Ah oui... (Il marqua un temps d’hésitation.) Au cours de 
la discussion qui nous a opposés après Escobar, il m’a questionné sur 
toi, laissant entendre que tu avais fait de moi une chiffe molle. 
J'ignorais alors que je te reverrais un jour. Il voulait savoir ce qui, en 
toi, m'attirait. Je lui ai répondu... (il ménagea une nouvelle pause 
avant de poursuivre presque timidement)... que l'honneur jaillissait 
littéralement de toi. Comme l’eau qui gicle d’une fontaine. 

— Ah bon ? Je m'ai pourtant pas l’impression de déborder de quoi 
que ce soit. Sauf, peut-être, de confusion. 

— Bien sûr. Les fontaines ne gardent pas une goutte d’eau pour 
elles. 


POSTLUDE 


Tache noire dans les profondeurs des ténèbres, la coque éventrée 
dérivait dans l’espace. Les feux du bâtiment de sauvetage décrivaient 
une parabole au-dessus d'elle. Des fourmis... des fourmis attirées 
par un papillon mort, songea Ferrell avec consternation. Des 
charognards... 

Il soupira et évoqua l’astronef tel qu’il était encore à peine 
quelques semaines plus tôt. Miroir de son esprit, le casque de 
pilotage qui le coiffait et grâce auquel l’homme et la machine 
s’interpénétraient pour ne plus faire qu’un joua son rôle : à l’image 
de l’épave déchiquetée que renvoyait l'interface s’en substitua une 
autre. Celle du navire qu’il avait été. Un croiseur scintillant de 
lumières. Racé, ultrarapide, fonctionnel. Et qui n’était plus qu’une 
épave. 

Ferrell tourna la tête et toussota pour dissimuler sa gêne. 

— Nous voilà arrivés sur la ligne de départ, méditech, dit-il à la 
femme qui, à côté de lui, contemplait l’écran avec une fascination 
égale à la sienne. Je crois qu'on ferait peut-être aussi bien de 
commencer le balayage, non ? 

— Oui, allez-y, je vous prie. 

Elle avait la voix d’alto un peu rauque qui correspondait à son âge 
— quarante-cinq ans à vue de nez. Les minces chevrons d’argent dont 
chacun représentait cinq années d’ancienneté qui ornaient sa 
manche gauche tranchaïent sur le rouge foncé de son uniforme — 
l’uniforme des services de santé militaire escobarans. Ses cheveux 
noirs qui commençaient à s’argenter étaient coupés court sans souci 
de coquetterie et elle avait les hanches lourdes. C'était visiblement un 
vétéran. Ferrell, lui, n’avait pas un seul chevron sur sa manche et son 
corps était presque encore le corps efflanqué d’un adolescent qui n’a 
pas encore tout à fait achevé sa croissance. 

Mais elle n’était qu’un tech, même pas un médecin, alors que lui 
était un officier pilote qualifié avec tous les implants neurologiques et 
les biofeedbacks requis. Il avait son diplôme, sa licence, son brevet 
d’officier — qui, le sort a de ces ironies, lui avaient été délivrés trois 


jours avant la fin de ce que l’on appelait désormais la Guerre de 120 
Jours. En réalité, 118 jours et un peu moins d’une heure seulement 
s'étaient écoulés entre l'instant où la pointe avancée de l’armada 
barrayarane avait pénétré dans l’espace escobaran et celui où, après 
la contre-attaque, les derniers survivants de la flotte d’invasion en 
pleine panique s'étaient engouffrés dans le couloir de navigation de 
Barrayar comme des lapins qui se réfugient dans leur terrier. 

— Désirez-vous rester au poste d'observation ? demanda Ferrell au 
méditech. 

Elle secoua la tête. 

— Non, pas tout de suite. La zone intérieure a été quadrillée à fond 
durant les trois dernières semaines. Je ne pense pas qu’on trouvera 
grand-chose lors des quatre premiers passages. Mais être minutieux 
n’a jamais fait de mal à personne. J’ai encore quelques petites choses 
à mettre en place dans mon atelier. Après, je crois que je ferai un 
somme. Avec cette pénurie de personnel, nous avons été 
terriblement surchargés de travail ces derniers mois, ajouta-t-elle 
comme pour s’excuser. Mais appelez-moi si jamais vous repérez 
quelque chose. Je préfère m'occuper moi-même du treuillage dans la 
mesure du possible. 

— Comme vous voudrez. (Ferrell fit pivoter son fauteuil et se 
pencha sur la console.) À partir de quelle masse minimale voulez- 
vous que je vous bippe ? Quarante kilos ? 

— Un kilo suffira amplement. 

— Un kilo ? (Le pilote la dévisagea en écarquillant les yeux.) Vous 
plaisantez ? 

— Pas le moins du monde. Je suis en mesure de parvenir à des 
identifications positives à partir de débris minuscules. D'une masse 
encore inférieure, même. Mais au-dessous du kilo, on perd trop de 
temps avec les fausses alertes qu’envoient les micromètres. Un kilo 
représente un bon compromis. 

— Si ça vous suffit... 

Le pilote régla les contrôles sur un kilo minimum et acheva de 
programmer le faisceau de balayage. Le méditech lui adressa un bref 
signe de tête et sortit du poste de navigation. 

C'était un courrier obsolète récupéré sur l’orbite de casse où 
s’entassait le matériel bon pour la ferraille. On l'avait sommairement 


remis en état de marche pour assurer le transport des cadres 
militaires subalternes — les bâtiments modernes étaient la chasse 
gardée des grosses légumes en mission spéciale. Mais, comme Ferrell 
lui-même, il avait été jugé bon pour le service trop tard pour être 
engagé dans les hostilités. Aussi, le navire et son pilote avaient-ils été 
affectés, l’un portant l’autre, à une tâche sans éclat, quelque chose 
d’équivalent aux services d'hygiène. 

Ferrell resta encore un instant à contempler sur l’écran ce laissé- 
pour-compte de la bataille dont les longerons saillaient comme des 
os sortant de la carcasse d’un cadavre. Il secoua tristement la tête. 
Quel gâchis ! Enfin, avec un soupir de satisfaction, il ajusta son 
casque de manière que les pastilles argentées soient en contact avec 
ses tempes et son frontal, et ferma les yeux. 

Maintenant, l’espace était une mer sans limites dans les 
profondeurs de laquelle il flottait. Il était le navire, il était un poisson, 
il était une sirène. Il alluma les réacteurs, et ce fut comme si leurs 
flammes jaillissaient du bout de ses doigts, et amorça une lente 
spirale. La procédure d'exploration était engagée. 


— Méditech Boni ? Je crois que j'ai quelque chose pour vous. 

Il la vit sur l’écran passer la main sur son visage pour effacer les 
dernières traces de sommeil. 

— Déjà ? Mais quelle heure... Oh ! Je devais être plus fatiguée que 
je pensais. J'arrive tout de suite. 

Ferrell s’étira et fit machinalement quelques mouvements 
d’assouplissement. La veille avait été longue et fastidieuse. Il aurait 
dû avoir faim, mais ce qu’il voyait sur l'interface lui faisait oublier 
que son ventre sonnait le creux. 

Boni apparut presque tout de suite. Elle se glissa dans le second 
fauteuil. 

— C’est parfait, Ferrell. 

Elle brancha le tableau de commande du faisceau tracteur 
extérieur et commença la manipulation avec une extrême délicatesse. 

— Oui, pour celui-là, il n’y a guère de doute à avoir, dit le pilote en 
la regardant opérer. Mais pourquoi y allez-vous aussi doucement ? 
s’enquit-il en constatant que le faisceau était à son niveau de 
puissance minimum. 


— C’est que, congelés comme ils sont, ils sont fragilisés, répondit 
Boni sans quitter les voyants des yeux. Ils sont devenus friables et si 
on ne prenait pas de précautions, ils risqueraient de se désagréger. 
Le mouvement de rotation est beaucoup trop prononcé, ajouta-t-elle 
comme pour elle-même. Pivoter trop rapidement peut être très 
pénible pour eux. 

Ferrell la dévisagea. 

— Mais... ils sont morts ! 

Un léger sourire joua sur ses lèvres tandis qu'elle surveillait le 
cadavre aux membres distendus et boursouflés par la décompression 
qui s’approchaït peu à peu du sas. 

— Ce n’est pas leur faute. D’après son uniforme, c’est un des 
nôtres. 

Ferrell laissa échapper un petit rire embarrassé. 

— On dirait que vous prenez plaisir à faire ce travail. 

— Du plaisir ? Non... Mais cela fait maintenant neuf ans que 
j'appartiens au service recherche et identification des corps. Aussi, ça 
ne m'impressionne plus. Et travailler dans le vide est plus plaisant 
que travailler en atmosphère planétaire. 

— Plus plaisant ? Avec les répugnants résultats de la 
décompression ? 

— Oui, mais il faut aussi considérer l'effet de la chaleur. Dans le 
vide, les corps ne se décomposent pas. 

Le sas avait maintenant avalé le cadavre. Boni referma le tambour. 

— Jai réglé la température de façon qu'il se réchauffe 
progressivement. Je pourrai men occuper d’ici quelques heures. 

Sur quoi, le méditech se rendit à la morgue de fortune installée à 
l'arrière du bâtiment. 

Lors de la première pause programmée qui suivit, Ferrell ly 
rejoignit, poussé par une curiosité morbide. Elle était derrière son 
bureau. La table qui trônait au milieu de la salle était encore 
inoccupée. 

— Euh... salut, dit-il en glissant la tête par l’entrebâillement de la 
porte. 

Elle leva les yeux et lui sourit. 

— Entrez donc, officier pilote. 


— Merci. On pourrait peut-être oublier un peu le protocole, non ? 
Appelez-moi Falco. 

— Si vous voulez. Mon petit nom à moi est Tersa. 

— Tiens ! J’ai une cousine qui s’appelle comme vous. 

— C’est un prénom très répandu. Quand j'étais à l’école, il y avait 
toujours au moins trois autres Tersa dans ma classe. (Elle se leva 
pour aller jeter un coup d’œil au manomètre fixé à côté du tambour 
de la soute.) On devrait pouvoir commencer à s’en occuper. 

Ferrell se gratta la gorge, ne sachant pas trop s’il allait rester ou 
prendre le large. 

Boni empoigna la commande de la palette flottante qu’elle fit 
pénétrer dans la soute. Il y eut quelques bruits sourds, puis elle 
réapparut. Le cadavre qu’elle ramenait était revêtu de l’uniforme 
bleu des officiers de pont. L’épaisse couche de givre qui le recouvrait 
était déjà en partie fondue et laissait une traînée d’eau derrière la 
palette qui s'approchait de la table d'examen. Ferrell eut un 
mouvement de recul. Néanmoins il ne s’esquiva pas, se contentant de 
rester adossé à la porte à distance respectueuse. 

Le méditech décrocha l’un des instruments disposés sur le râtelier 
fixé au-dessus de la table. De la taille d’un crayon, l’objet émit un 
mince rayon bleuâtre quand elle le braqua sur les yeux du cadavre. 

— Analyse rétinienne, expliqua-t-elle laconiquement. 

Elle prit un autre appareil, une sorte de tamponnoir, qu’elle 
appuya fortement contre chacune des mains du corps momifié par le 
froid. 

— Ça, Cest pour relever les empreintes digitales. Je prends 
toujours les deux et je recoupe ensuite. Il arrive que les yeux soient 
affreusement déformés et une erreur d'identification risquerait de 
porter un coup terrible aux familles. Bon... Allons-y. (Elle contempla 
l'écran de lecture.) Lieutenant Marco Deleo. Age : 26 ans. Eh bien, 
lieutenant, enchaîna-t-elle sur le ton de la conversation, voyons voir 
ce que je vais pouvoir faire pour vous. 

Elle appliqua sur chacune des articulations un autre instrument 
destiné, celui-là, à leur rendre leur souplesse ; après quoi, se mit en 
devoir de déshabiller le corps. 

— Vous... vous leur parlez souvent comme ça ? lui demanda 
Ferrell, quelque peu déconcerté. 


— Toujours. Par courtoisie. Certaines choses que je suis obligée de 
leur faire subir sont humiliantes, mais on peut quand même agir avec 
respect. 

Ferrell secoua la tête. 

— Moi, je trouve cela obscène. 


— Obscène ? 
— Oui. Cette façon de tripoter les macchabées, toute la peine qu’on 
prend pour les récupérer — sans compter les frais que cela 


représente. Qu'est-ce que ça peut bien leur faire ? Cinquante ou cent 
kilos de chair putréfiée ! Les laisser flotter dans l’espace serait plus 
propre. 

Se bornant à hausser les épaules, Tersa Boni poursuivit sa tâche 
comme si de rien n'était. Après avoir plié avec soin les effets de 
l'officier, elle fouilla leurs poches et aligna leur contenu sur la table. 

— J'aime bien leur vider les poches, dit-elle. Ça me rappelle quand 
j'étais petite et qu’on memmenait en visite. J'allais faire un tour dans 
la salle de bains ou dans d’autres pièces pour voir comment les gens 
rangeaient leurs affaires. Cétait mon grand plaisir. Si elles étaient 
bien en ordre, j'étais très impressionnée — moi, les miennes, c'était 
toujours la pagaïe. Et si, au contraire, elles étaient en désordre, 
j'avais l’impression de découvrir une sorte de parenté secrète entre 
eux et moi. Les affaires des gens sont un peu comme la projection 
visible de leur esprit. J’aime imaginer quel genre de personnes ils 
sont à partir de ce qu'ils ont dans leurs poches. Prenez le lieutenant 
Deleo, par exemple. Il devait être très service-service. Il n’avait aucun 
objet personnel sur lui à l’exception de cette petite disquette. C’est 
une vid de sa femme, je suppose. Ce devait être quelqu'un de très 
sympathique. 

Tersa plaça avec soin le tout dans un sac muni d’une étiquette. 

— Vous ne la visionnez pas ? s’étonna Ferrell. 

— Oh non ! Ce serait indiscret. Le pilote eut un rire sec. 

— J'avoue que la distinction m’échappe. 

L’examen médical achevé, Tersa prépara le sac linceul en plastique 
et commença à faire la toilette du cadavre. Mais quand elle en arriva 
aux parties génitales souillées par le relâchement des sphincters, 
Ferrell abandonna la partie. 


Cette femme est dingue, se dit-il en s’éclipsant. Je me demande si 
c'est ça qui lui a fait choisir ce métier ou si c'est ce métier qui l’a 
rendue folle. 


Un jour entier s’écoula avant qu’ils attrapent un nouveau poisson. 
Pendant son cycle de repos, Ferrell eut un cauchemar. À bord d’un 
bateau de haute mer, il halaït des filets pleins à craquer de cadavres 
qu’il déversait dans l’entrepont. Des monceaux et des monceaux de 
cadavres dégoulinants qui luisaient comme s'ils étaient recouverts 
d’écailles.. Quand il se réveilla, il était en sueur, mais avait les pieds 
glacés. Ce fut avec un intense soulagement qu’il se glissa dans le 
poste de pilotage et se coula à nouveau dans la peau du vaisseau. Pur 
et net, mécanique, immortel comme un dieu. On pouvait oublier 
qu’on avait jamais possédé des sphincters. 

— Il a une drôle de trajectoire, celui-là, dit-il quand le méditech 
reprit sa place aux commandes du faisceau tracteur. 

— Oui, en effet. Ah ! je comprends. C’est un Barrayaran. Il lui a 
fallu faire une sacrée trotte pour arriver jusqu'ici. 

— Beurk ! Vous n’avez qu’à le réexpédier à son point de départ. 

— Certainement pas ! Nous avons des dossiers d'identification 
pour tous les disparus, sans distinction d’origine. C’est stipulé dans 
les clauses du traité de paix au même titre que l’échange des 
prisonniers. 

— Compte tenu de ce qu’ils ont fait à ceux des nôtres qui étaient 
tombés entre leurs mains, j'estime, quant à moi, que nous n’avons 
pas de fleur à leur faire. 

Tersa se borna à hausser les épaules. 


Elle traita le cadavre de l'officier barrayaran — il portait les 
insignes de commandant — avec autant de soin, sinon plus, qu’elle 
avait apporté à préparer celui du lieutenant Deleo. Elle ne recula 
devant aucun effort pour l’assouplir, elle lui massa le visage pour lui 
rendre un semblant d'humanité. Un spectacle qui donnait la nausée à 
Ferrell. 

— J'aimerais que ses lèvres ne se retroussent pas autant, 
murmura-t-elle tout en s’activant. Ce rictus lui donne un air 
hargneux qu’il n’avait sûrement pas. Il devait être beau. 


Parmi les objets qu’elle sortit de ses poches, il y avait un médaillon 
dans lequel était sertie une minuscule ampoule de verre contenant 
un liquide transparent. 

— Qu'est-ce que c’est ? demanda le pilote avec curiosité. 

— Une sorte d’amulette. J’ai appris pas mal de choses sur les 
Barrayarans depuis trois ans. Neuf d’entre eux sur dix ont des 
breloques, des médaillons, des porte-bonheur ou des mascottes du 
même genre dans leurs poches. Aussi bien les gradés que les hommes 
de troupe. 

— Quelle superstition imbécile ! 

— Est-ce vraiment de la superstition ? Je ne sais pas trop. Un 
prisonnier blessé que nous avons eu un jour à soigner nous a 
expliqué que ce n’était rien de plus qu’une simple coutume. Ce sont 
des cadeaux qu’on leur offre et personne ne croit vraiment à leur 
pouvoir. Mais lorsque nous l’avons déshabillé avant de le préparer 
pour l’anesthésie, il a essayé de nous empêcher de lui prendre son 
amulette. Il a fallu qu’on se mette à trois pour l’immobiliser. Un 
homme qui avait eu les deux jambes arrachées ! Je n’en revenais pas. 
Il pleurait toutes les larmes de son corps. Evidemment, il était en état 
de choc, mais... 

Intrigué malgré lui, Ferrell soupesait la chaînette à laquelle était 
accroché un second pendentif. Une boucle de cheveux enchâssée 
dans une bulle de plastique. 

— Qu'est-ce qu'il y a dans la petite ampoule ? De l’eau bénite ou 
quelque chose comme ça ? 

— Presque. Ils donnent à ce talisman le nom de « larmes de la 
mère ». Attendez, je vais essayer de déchiffrer ce qui est inscrit 
derrière. On dirait qu'il l'avait depuis longtemps. Je crois qu’il y a le 
mot « enseigne » suivi d’une date. On a certainement dû lui en faire 
présent quand il a été breveté officier. 

— Ce ne sont pas vraiment des larmes de sa mère, hein ? 

— Mais si ! C’est justement cela qui confère à l’amulette son 
pouvoir de protection. 

— Eh bien, il ne m’a pas l'air d’être très efficace ! 

— Le fait est. 

— Ces mecs-là, jai beau les haïr, je ne peux pas m'empêcher 
d’avoir comme qui dirait un peu pitié de leur mère. 


Boni lui prit la chaînette des mains et, approchant de la lumière, 
déchiffra l'inscription gravée au dos de la bulle de plastique. 

— Elle n’a pas besoin qu’on la plaigne. C’est une femme heureuse. 

— Que voulez-vous dire ? 

— C’est sur son lit de mort qu’on lui a coupé cette boucle de 
cheveux. D’après la date, son décès remonte à trois ans. 

— Et ça devait aussi servir de porte-bonheur ? 

— Non, pas forcément. Pour autant que je le sache, ce n’était rien 
de plus qu’un souvenir. Un joli souvenir. Le fétiche le plus horrible 
sur lequel je suis jamais tombée était un petit sac de cuir qu’un de ces 
types portait autour du cou. Il contenait de la terre, des feuilles et 
quelque chose que j'ai tout d’abord pris pour le squelette d’une 
espèce de petite grenouille. Mais qui s’est révélé être celui d’un fœtus 
humain quand je lai regardé de plus près. Cela devait plus ou moins 
ressortir à la magie noire. Surprenant, quand même, de trouver une 
chose pareille sur le corps d’un officier mécanicien. 

— Toujours est-il que ces gris-gris ne semblent pas rendre grand 
service à leurs propriétaires, non ? 

— S'il y en a qui marchent, je suis vraiment mal placée pour le 
savoir, répondit Tersa avec un sourire forcé. 

Quand elle en eut terminé avec son « client », elle nettoya son 
uniforme, le rhabilla, puis l’entreposa en chambre froide, enveloppé 
dans un sac plastique. 

— Les Barrayarans sont tous des forcenés de la chose militaire, 
expliqua-t-elle au pilote. C’est pourquoi je leur remets toujours leur 
uniforme. Il a une telle importance pour eux qu'ils doivent se sentir 
plus confortables comme ça, j'en suis sûre. 

— Eh bien, moi, je persiste à penser que vous devriez flanquer 
celui-là dans le vide-ordures. 

— Certainement pas ! Songez à tout ce qu’il représente de travail et 
d'efforts. Neuf mois de grossesse, l’accouchement, deux ans à 
changer ses langes — et ce n’est encore qu’un début. Des dizaines de 
milliers de repas, mille histoires à raconter avant le dodo, des années 
d'école. Des dizaines de professeurs. Et la formation militaire. Il en a 
fallu du monde pour le façonner ! (Le méditech se pencha sur le 
cadavre pour remettre en place une mèche rebelle.) Il y a eu tout un 
univers dans cette tête. Il était jeune pour avoir ce grade, ajouta-t- 


elle en consultant à nouveau le moniteur. Commandant de vaisseau à 
trente-deux ans. Il s’appelait Aristède Vorkalloner. Jolie sonorité 
ethnique. C’est un nom très barrayaran. Et, en plus, c'était un Vor — 
un membre de la classe guerrière. 

— La classe des dingues homicides, oui ! Ou pis encore, dit 
automatiquement Ferrell. Mais sa véhémence manquait quand 
même de conviction. 

Tersa Boni haussa les épaules. 

— Eh bien, il a maintenant rejoint la grande démocratie, conclut 
Boni. 


Trois jours entiers s’écoulèrent sans qu’ils rencontrent autre chose 
que de rares débris. Ferrell commençait à espérer que le Barrayaran 
avait été leur ultime capture. Ils avaient presque terminé le ratissage 
de la zone de recherche qui leur avait été assignée. Et le pilote en 
avait d'autant plus assez de cette mission qu’elle nuisaït à l'efficacité 
de son cycle de sommeil. Mais le méditech avait une requête à lui 
présenter : 

— Si vous n’y voyez pas d’inconvénient, Falco, lui dit-elle, je 
souhaiterais que nous fassions quelques écrémages supplémentaires. 
Le programme originel a été conçu en fonction de la vitesse de 
déplacement moyenne estimée des corps, comprenez-vous. Mais si 
l’un d’eux avait été catapulté avec un peu plus d’élan quand son 
bâtiment s’est désintégré, il pourrait avoir dérivé beaucoup plus loin. 

La suggestion de Boni ne déchaïîna pas l’enthousiasme de Ferrell, 
mais la perspective d’une journée de pilotage supplémentaire était 
alléchante et elle eut finalement raison de ses réticences. 

Et il s’avéra que le méditech avait vu juste. Quelques heures plus 
tard, ils firent une nouvelle découverte macabre. Cette fois, le 
cadavre était celui d’une femme officier. Boni le hala avec une 
tendresse incroyable. Ferrell ne tenait nullement à assister encore 
une fois à une séance de travaux pratiques, mais elle ne l’entendaïit 
pas de cette oreille. 

— Vous trouvez qu’il est juste de rejeter une personne sous 
prétexte qu’elle est morte ? lui demanda-t-elle quand il lui eut dit que 
le spectacle d’une femme étripée ne présentait pour lui aucun attrait. 


Vous n’auriez pas détourné les yeux de son corps quand elle était en 
vie. 

— L'égalité des droits pour les morts, quoi ? ricana-t-il, faisant 
dans l'humour noir. 

— Et pourquoi pas ? répliqua Tersa avec un sourire ambigu. 
Quelques-uns de mes meilleurs amis sont des cadavres. Pour celle-là, 
ajouta-t-elle en recouvrant son sérieux, je... je préférerais ne pas 
rester seule. 

C’est ainsi que, contraint et forcé, le pilote reprit sa place, adossé à 
la porte de l’amphithéâtre improvisé. 

Boni allongea sur la table le corps de ce qui avait été une femme. 
Elle le déshabilla, fit l'inventaire de ses poches, le lava. Quand elle en 
eut terminé, elle lui baisa les lèvres. 

— Bon Dieu ! s’exclama avec horreur Ferrell, saisi par la nausée. 
Mais vous êtes vraiment folle, espèce de... d’immonde nécrophile ! Et 
une nécrophile lesbienne, en plus ! 

Il fit volte-face pour sortir. 

— C’est l’impression que cela vous donne ? 

Le méditech avait parlé d’une voix douce ; elle ne paraissait pas 
offensée. Du coup, Ferrell s’immobilisa et se retourna. Tersa le 
regardait aussi tendrement qu’elle regardait ses chers cadavres. 

— Quel étrange univers habite votre tête, dit-elle. 

Elle ouvrit une valise d’où elle sortit une robe, des dessous 
vaporeux et une paire de mules blanches garnies de broderies. Une 
robe de mariée ! réalisa brusquement Ferrell. Mais c’est une 
psychopathe garantie sur facture, cette bonne femme... 

Tersa revêtit le cadavre de la robe blanche et lissa avec le plus 
grand soin sa chevelure brune avant de refermer le sac linceul. 

— Je vais la placer à côté de ce grand Barrayaran qui est si beau, 
dit-elle. Je crois qu’ils se seraient beaucoup plu tous les deux s'ils 
s'étaient rencontrés en un autre lieu et un autre temps. Et, après 
tout, le lieutenant Deleo était marié, lui, n’est-ce pas ? 

Elle rédigea l'étiquette. Ferrell, qui luttait désespérément pour 
surmonter le choc et recouvrer ses esprits, s’efforça de la regarder 
faire. Soudain, il sursauta. 

Elle n’a pas vérifié l'identité de celle-là. 


Bien que son seul désir fût de décamper sans demander son reste, 
il s’approcha à pas comptés du cadavre et se pencha sur l'étiquette. 

Enseigne Sylva Boni, lut-il. Age : 20 ans. 

Il se sentit soudain frissonner. Comme s’il avait froid. Si, c'était le 
froid ! Il faisait glacial, ici. Tersa Boni avait refermé le sac. 

— Cétait... votre fille ? parvint-il à lui demander. 

Elle fit signe que oui. Ses lèvres n'étaient plus qu’un fil. 

— Quelle incroyable coïncidence ! 

— Ce n’est absolument pas une coïncidence. J’avais demandé à 
explorer ce secteur. 

— Oh ! (Ferrell avala sa salive. Il fit demi-tour, se dirigea vers la 
porte, puis se retourna, les joues écarlates.) Je suis désolé d’avoir 
dit... 

Tersa eut un sourire mélancolique. 

— C’est sans importance. 


Comme ils rencontrèrent encore quelques fragments d’épaves, ils 
convinrent d’un commun accord d'accomplir un nouveau circuit 
pour être sûrs que plus aucune autre victime n’avait été projetée au- 
delà de leur zone de recherches. Et ils trouvèrent effectivement un 
dernier cadavre. Moche, celui-là. Ses entrailles jaillissaient du trou 
béant de son ventre, telle une cascade pétrifiée. 

L’acolyte de la mort fit son horrible travail sans même l’ébauche 
d’une grimace. Quand vint l'étape de la toilette, Ferrell, jusque-là 
silencieux, lui demanda soudain : 

— Est-ce que je peux vous aider ? 

— Certainement, répondit le méditech en faisant un pas de côté. 
Un honneur partagé n’est pas diminué pour autant. 

Et Ferrell se mit à la tâche comme un saint novice qui lave son 
premier lépreux. 

— N'ayez pas peur, Falco. On n’a rien à craindre des morts. Sinon 
de voir sa propre mort sur leur visage. Et ça, on peut le supporter, je 
le sais maintenant. 

Oui, pensa Ferrell. Les gens de bien regardent la douleur en face. 
Mais les grandes âmes l’embrassent. 


